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INTRODUCTION 



NOTRE CRITIQUE LITTÉRAIRE 



Car elle existe, quoiqu'on dise souvent, et que 
l'on écrive quelquefois. Et même, son histoire, 
dans notre jeune pays, est déjà assez ancienne. 

Notre critique date, croyons-nous, de Tannée 
1778, et Ton pourrait rechercher et trouver dans les 
pages de la Gazette littéraire, qui fut alors publiée 
à Montréal, quelques traces de ses premières actions. 
Les membres de V Académie naissante ^^\ collabora- 
teurs dans ce minuscule hebdomadaire, sollicitaient 
au travail intellectuel nos grands-pères, et ils corri- 
geaient avec liberté et rigueur ceux-là qui osaient 
soumettre à leur jugement leurs défectueuses pro- 
ductions. 

Plus tard, à partir surtout de 1806, où fut 
fondé le Canadien, les journaux français de Québec 



(1) On appelait de ce nom un groupe de Montréalais, 
auxquels se joignirent des Québecquois, qui résolurent, à cette 
époque, vers 1778, de créer dans notre pays un mouvement 
littéraire. Nous avons essayé de préciser la nature de ce 
mouvement dans nos Etudes sur Vhistoire de la littérature 
canadienne que publie le Bulletin de la Société du Parler 
français au Canada. On nous permettra d'v renvoyer le 
lecteur. Voir le Bulletin, III. 241-245. 
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et de Montréal, qui imprimèrent à peu près toute 
la littérature de Ce temps, firent aussi place dans 
leurs colonnes à quelques courtes appréciations 
littéraires, et Ton y voit plus d'un trait, souvent 
rapide et aiguisé, dirigé contre quelque auteur, et 
qui s'en va percer la vanité et la suffisance de 
rimeurs intempérants. Ce fut le Spectateur ^^\ la 
feuille favorite et particulièrement accueillante des 
scribes du commencement de notre dix-neuvième 
siècle, qui s'avisa davantage de leur donner quelques 
leçons de bon goût. 

Puis, la Bibliothèque canadienne, 1825, VObser- 
valeur, 1830, le Magasin du Bas-Canada, 1832, 
r Encyclopédie canadienne, 1842, recueils que publia 
successivement Michel Bibaud ; le Journal de F In- 
struction publique, r Opinion publique, la plupart des 
journaux politiques qui ont tour à tour alimenté la 
curiosité populaire, il y a cinquante ans, signalèrent 
à leurs lecteurs les ouvrages, trop rares, qui appa- 
raissaient, et ils essayaient quelquefois d'en définir 
le mérite. 

La Revue canadienne ne put, tout naturellement, 
se désintéresser de la littérature qui se faisait dans 
le Canada français ; non seulement elle y contribua 
pour sa part, mais elle en nota de temps à autre 
l'allure et les progrès. 

Les lettres de Crémazie, certaines pages de P.- 
J.-O. Chauveau et de M. Hector F^abre représentent 
ce que l'on a pensé et dit avec le plus de justesse 

(1) Fondé à Montréal en 1813. 
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et d'autorité sur notre littérature, vers le milieu du 
siècle dernier, Les Silhouettes littéraires de l'abbé 
Casgrain et de Joseph Marmette, les Portraits et 
Pastels littéraires de M. le juge Routhier ont pas- 
sionné les lecteurs de 1872, et Ion en a, d'ailleurs, 
suffisamment indiqué le ton, l'esprit et la violence 
quand, plus tard, on les a réunis et placés en 
rayons dans la ruche des 'Guêpes canadiennes. 

En 1874, Edmond Lareau publia la première 
Histoire de la littérature canadienne, et au récit des 
actions littéraires il mêla nécessairement la critique, 
le blâme ou l'éloge. Il le fit avec une abondance 
un peu diffuse, le plus souvent avec justesse. 

Enfin, les conférences lues devant l'auditoire de 
nos Instituts, de l'Université, et de nos Sociétés 
littéraires, quelques articles de Sir James LeMoine, 
de MM. Benjamin Suite, Thomas Chapais, Ernest 
Gagnon, nos Hommes de lettres de L.-M. Darveau, 
certaines polémiques très vives où des poètes per- 
dirent naguère quelques plumes de leurs ailes, et 
quelques études toutes récentes, comme celles de 
M. Fernand Rinfret, sont autant de pages dont il- 
faudrait tenir compte dans une histoire complète 
de la critique littéraire au Canada français. 

L'on peut donc affirmer qu'ici la critique litté- 
raire existe; d'autant, — et cela peut rassurer les 
sceptiques ou les pessimistes — que l'affirmer n'est 
pas nécessairement faire l'éloge de cette critique ; 
comme aussi dire qu'elle existe, n'est pas déclarer 
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qu'elle est pleine d'une vie qui circule à flot et 
déborde. L'existence de notre critique littéraire a 
été plutôt jusqu'ici assez précaire, haletante et très 
variable. Quand on essaie d'en constater les mani- 
festationé et la continuité, on s'aperçoit qu'elle 
se dérobe plus d'une fois à l'observation, qu'elle 
est souvent imperceptible, qu'elle se fait intermit- 
tente, qu'elle sommeille longuement pour se réveiller 
parfois en des sursauts qui accusent tout ensemble 
son mauvais état de santé, et son inexpérience. 

L'équilibre des forces et des jugements lui a 
souvent fait défaut ; et comme toutes les activités 
qui ne sont pas pondérées et maîtresses d'elfes- 
mèmes, elle s'est alors et volontiers mise au service 
de passions dominantes ; elle est devenue, à l'occa- 
sion, l'instrument de sympathies personnelles ou 
d'antipathies qui n'ont rien de commun avec le goût 
artistique. Elle a été tour à tour l'encensoir qui 
exhale les parfums indiscrets, ou la massue qui 
s'abat avec violence et frappe pour tuer. De temps 
en temps, l'on entendit bien des voix qui protes- 
taient, qui reprochaient à la critique ses intempé- 
rances, ses louanges vulgaires à force d'être exces- 
sives, ses réprimandes stériles à force d'être brutales, 
et qui la rappelaient à son devoir. Mais ces voix 
furent peu écoutées, et il n'est pas sûr que ceux-là 
mêmes qui les firent entendre aient toujours donné 
l'exemple de ce qu'ils avaient seulement le courage* 
d'enseigner. 

Indisciplinée, capricieuse et mesquine, voilà 
donc ce que fut trop souvent parmi nous la critique 
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littéraire. A côté des quelques pages très sensées 
et justes qu'elle nous a données, il y a le fatras des 
réclames impudentes et des discussions enveni- 
mées, où se sont excitées toutes les ambitions et 
toutes les jalousies littéraires. 

D'autre part, l'on peut remarquer encore que 
notre critique s'est souvent agitée dans un vide trop 
considérable d'idées et de doclrines: et c'est pour 
cela, sans doute, qu elle a dégénéré si souvent et si 
vite en dithyrambes enthousiastes, ou en diatribes 
provocantes. Elle na trop vu que la surface des 
choses, et sest attachée trop volontiers et trop 
exclusivement à des questions de forme et de style. 
Sans doute, il eût été difficile parfois de descendre 
bien avant dans des œuvres qui sont sans profon- 
deur; mais encore, lui eùt-il été possible d'accorder 
plus d'attention à la pénétration et à la dii^cussion 
des laits et des idées. C'est par où la critique 
peut s'agrandir, s'élever, élargir son horizon, et 
suggérer aux auteurs des études ou des orientations 
utiles. 

Seulement, il faut pour accomplir une pareille 
tâche, et pour ainsi féconder ses observations, une 
connaissance de l'histoire des lettres humaines, et 
de l'histoire de l'esprit humain lui-même, qu'il 
n'est pas toujpurs facile de suffisamment acquérir. 
Il est nécessaire que l'on sache à quelles lois sou-^ 
pies et flexibles peuvent être soumis les genres de 
littérature, et comment, et de quelles façons, et 
selon quels procédés peuvent être abordés et 
traités les sujets où s'aventure l'esprit des auteurs. 
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Et, en ces matières de jugement et de critique, 
beaucoup de science et d'étude n'est pas moins 
utile que beaucoup de réflexions personnelles. 

Or, l'érudition littéraire, ou pour paraître moins 
exigeant, l'expérience des choses de la littérature à 
souvent manqué à nos Boileaux canadiens, et outre 
que cela les exposait à n'apercevoir dans les œuvres 
que les côtés les plus étroits, et à s'y acharner, cela 
les conduisait aussi à n'écrire souvent que des pages 
où la banalité des observations le dispute à celle 
de la pensée. 






Et c'est tout cela qui a fait dire et écrire dans nos 
journaux ou dans nos revues que la critique litté- 
raire n'existe pas au Canada. On le répétait assez 
bruyamment et spirituellement, il y a quelques 
mois encore, dans la Revue canadienne, ^^^ Et l'on 
ajoute parfois, avec quelque pointe de sarcasme, 
que, d'ailleurs, la littérature canadienne elle-même 
n'existe pas plus sous notre ciel que la critique. 
Et, vraiment, s'il était notoire et assuré que la litté- 
rature canadienne n'existe pas, il faudrait bien, et 
de bonne grâce, excuser cette pauvre critique de 
n'être pas encore née. % 

Mais toutes ces affirmations sont exagérées. 
Et notre littérature canadienne existe, et nous 



(1) Livraison du U^r août 1906. Article Comme pre/acc, de 
M. Jules Fournier. Voir aussi la livraison de février 1907. 
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croyons même qu'elle se porte beaucoup mieux que 
la critique. Notre littérature canadienne vit, et se 
soutient et se développe malgré le petit nombre de 
ceux qui 'parmi nous peuvent ou osent écrire, et 
malgré les froideurs et les indifférences du public. 
Bien plus, il y a des symptômes, des signes qui 
annoncent que la littérature devient ici plus active, 
et que d'autre part les lecteurs se montrent plus 
empressés. Certains succès de librairie, qui ont 
souligné le mérite de quelques-unes de nos dernières 
œuvres, sont propres à encourager les ouvriers et 
les artistes de la plume. Il semble que plus notre 
pays prend conscience de sa vie personnelle et 
autonome, et plus aussi il s'applique à créer tous 
les organes qui sont nécessaires à son complet 
développement. Et Ton comprend de mieux en 
mieux que si nous avons à fonder notre avenir 
national si r la richesse économique, sur la prospé- 
rité matérielle, et sur les vertus du citoyen, nous 
avons aussi le devoir de n'oublier pas que les arts 
doivent avoir leur place au foyer de la nation, que 
la culture artistique marque assez précisément le 
degré de développement intellectuel où s'est élevé 
un peuple aussi bien qu'un individu, et que rien ne 
peut mieux que la littérature assurer à une nation 
la survivance de sa fortune et de sa gloire. Et l'on 
se persuade donc de plus en plus que dédaigner les 
arts, fussent-ils seulement littéraires, ou en négliger 
obstinéijîent l'étude, l'exercice et le progrès, c'est 
faire acte d'esprit court et étroit, c'est vouloir par 
de si petits moyens excuser ou masquer son actuelle 
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médiocrité, c'est, par avance, diminuer nos lende- 
mains, et ne pas assez bien comprendre que l'avenir 
doit être, de toutes façons, plus grand et plus large 
que le présent. 

Et il se fait, en vérité, que malgré le poids de 
nos traditionnelles inerties, et aussi malgré la littéra- 
ture française qui nous inonde, nous absorbe et 
fait à nos œuvres canadiennes une si rude concur- 
rence, le public canadien-français revient volontiers 
aux écrivains du pays, paraît vouloir stimuler et 
récompenser tous ceux-là qui, parmi nous, savent 
tenir une plume, et en peuvent faire jaillir ou laisser 
couler quelques idées. 

Sans doute, notre littérature ne peut prendre 
très rapidement un vif essor, puisqu'elle est encore, 
comme elle a toujours été jusqu'ici, l'œuvre d'écri- 
vains amateurs. Ecrire, faire des livres, besogner 
avec sa plume et son cerveau ne peut être ici un 
mitier qui fasse vivre. Et celui-là, parmi nos 
intellectuels, se condamnerait à un régime sévère 
et à des jeûnes rigoureux, qui prétendrait ne se 
sustenter qu'avec la rente et la moelle de ses œuvres 
littéraires. Il faut donc, dans ce pays, faire autre 
chose d'abord, et écrire ensuite. Et c'est toujours 
l'autre chose qui retient, captive, dessèche et 
épuise l'activité. Il y a bien la carrière du 
journaliste et celle du professeur qui, ici comme 
en tous autres pays, semblent d'abord favorables 
à la production fies ouvrages de l'esprit: le jour- 
naliste et le pi'ofesseur étant tout entiers voués à 
l'étude et à des travaux qui enrichissent et ornent 
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riiîtelligence. Mais l'on sait que dans notre pays, 
et pour des causes qu'il serait trop long de démêler 
ici, journalistes et professeurs ont été bien empêchés 
de donner leur complète mesure, qu'ils n'ont pu 
devenir que bien rarement des artistes de la pensée, 
et qu'ils ont donc trop peu contribué à accroître 
et à faire fructifier 'le champ des lettres. D'où il 
suit qu'en définitive, il n'y a guère en ce pays que 
des amateurs, je veux dire des gens qui ne s'occupent 
qu'en^passant, par accident, et par goût personnel, 
des choses de la littérature, qui écrivent ; et c'est 
justement, dans une grande mesure du moins, pour 
cette raison, que déjà signalait et déplorait Crémazie, 
que notre littérature se développe d'un mouvement 
si lent et si incertain. 

Mais elle se développe, et l'on voit tous les ans 
s'allonger la liste des ouvrages que mettent au jour 
nos travailleurs. Et ces ouvrages sont d'une qua- 
lité de plus en plus recherchée. Le Jean Talon, 
de M. Chapais, VOublié de Laure Conan, les Gout- 
telettes de M. Pamphile LeMay, YHistoire de la 
Seigneurie de Lauzon de M. Edmond Roy, les Aspira- 
tions de M. Chapman, pour ne parler que de quel- 
ques-unes de nos productions récentes, attestent 
que nos ressources intellectuelles vont s'accroissant 
toujours, et qae les talents mûrissent et se perfec- 
tionnent. Et cela suffit pour nous faire garder, 
avec l'espérance, quelque amour propre; et cela 
encore, et surtout, établit avec assez d'évidence 
que la critique peut ici vivre et trouver sur quoi 
s'exercer. 
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Que si, d'ailleurs, dans notre ^ays la critique 
n'existait pas, ceci même ne pourrait être, comme 
on l'a quelquefois prétendu, une raison pour que 
notre littérature fût empêchée de naître, ou, étant 
née, de se développer avec progrès. Il n'est pas 
nécessaire, il n'est pas non plus dans Tordre établi 
par l'histoire que la critique précède toujours les 
œuvres, ou naisse simultanément avec elles. 
Une littérature peut se constituer avant et sans la 
critique. Et dès lors, il ne faudrait pas tenir la 
critique responsable de la non-existence d'une litté- 
rature, comme aussi il serait infiniment désobligeant 
de mettre seulement au compte d'une critique qui 
ne serait pas encore née, et pour cela seul qu'elle 
aurait tardé à venir, les faiblesses ou les méfaits 
d'une littérature déjà vivante. 

Et, en effet, quel lien, avant que Zoïle ou Sainte- 
Beuve aient ici parlé, retient, enchaîne, paralyse 
nos grands esprits? Et faut-il absolument que la 
critique s'agite, se démène, attaque, corrige, démo- 
lisse et fonde les réputations pour que nos écrivains 
tout à coup s'émeuvent, conçoivent et enfantent 
des chefs-d'œuvre? Les grandes œuvres littéraires, 
les plus puissantes, n'ont-elles pas le plus souvent 
devancé les conseils et les leçons de la critique? 
Pour ne pas sortir de ce pays, et du domaine de 
nos lettres, n'est-il pas constant que la plupart des 
livres les plus recommandables et les plus précieux 
qu'on y ait publiés, V Histoire du Canada de Garneau, 
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le Cours d'Histoire de Tabbé Ferland, les Dix ans 
d'histoire du Canada de Gérin-Lâjoie, les Anciens 
Canadiens de Gaspé, et telles pages d'Etienne Parent, 
ont été mis au jour à une époque où la critique 
littéraire osait à peine balbutier quelques jugements? 
Et, en vérité, et par contraste, quelques-unes de 
nos plaquettes les plus détestables n ont-elles pas 
été écrites depuis quelques années que la critique 
parait vouloir élever le ton et la voix? 

Il faudrait donc plutôt conclure que la critique 
est assez inutile, qu'elle s'emploie à une besogne 
peu opportune, ou bien, et si Ton voulait être cruel, 
affirmer que les critiques ne sont autres, en vérité, 
comme on Ta dit, que des frelons et des parasites, 
qui ne vivent que de la pensée d'autrui. Et nous 
serions du même coup transporté au bout et à 
l'extrémité des conclusions où nous pouvait entraîner 
ce raisonnement. Nous aurions même sans doute 
dépassé les bornes d'une légitime déduction, et 
nous serions coupable d'être tombé dans l'excès 
contraire à celui que nous voudrions combattre. 

Non 1 il ne serait pas juste de dire que la cri- 
tique est tout à fait inutile, et il convient de déclarer 
qu'elle est presque nécessaire. Assurément la criti- 
que est assez -inutile au génie qui se possède et s'affir- 
me avec toutes les puissances de sa nature et toutes 
les ressources de son art : le génie, d'ordinaire, n'a 
pas besoin qu'on lui rappelle des règles qu'il con- 
naît, que par instinct iî observe, et des doctrines 
dont il s'est pénétré et enrichi. Les critiques peu- 
vent n'être, pour les grands écrivains, pour les 
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maîtres, que des collaborateurs superflus, des con- 
seillers dont les avis étaient prévus, et d'avance 
compris, accceptés et pratiqués. 

Mais, on le devine sans peine, ces maîtres, ces 
très grands écrivains, ces génies sont assez rares 
dans ce monde ou tant d'hommes se partagent 
Tesprit. Et parmi tous les écrivains dont s'honore 
rhistoire, y en a-t-il vraiment beaucoup dont 
l'œuvre ne pourrait gagner quelque perfection nou- 
velle si elle était remise sur le métier et corrigée selon 
certaines indications et certains avertissements? 
h* Histoire du Canada de Garneau, pas plus que 
VEnéide de Virgile, n'est, assurément, parfaite ; et 
rOublié de Laure Conan a des défauts tout comme 
la Princesse de Clèves de Madame de LaFayette ; et 
la Légende d'un peuple de M. Fréchette a bien autant 
de vers faibles qu'on en peut compter dans la Légende 
des siècles de Victor Hugo. D'ailleurs, à quel degré et 
hauteur de l'esprit faut-il établir la ligne de démar- 
cation qui sépare le génie du talent? Et, par exemple, 
dans laquelle de ces deux catégories faudrait-il abso- 
lument placer et étiqueter tous ces noms qui vien- 
nent de se rencontrer inopinément sous notre plume? 
Les critiques seraient vraiment bien embarrassés de 
choisir, s'il ne leur était permis de toucher qu'aux 
écrivains secfJndaires, et s'ils ne pouvaient sonder et 
éprouver que les œuvres du deuxième et du tiers 
état littéraire I 

Ne vlaudrait-il donc pas mieux revenir un peu 
sur notre pensée, et déclarer que si la critique n'est 
pas nécessaire pour appeler à la vie les œuvres du 
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génie, elle peut, cependant, et précisément parce 
quelle représente ou doit représenter les règles, 
Tart et le bon goût contre lesquels on pèche sept 
fois le jour, elle peut quelquefois découvrir et 
signaler à Homère, à Tite-Live, à Victor Hugo, et 
peut-être aussi à M. Chapman, les endroits faibles 
par où s'écroule leur puissance, et les taches et les 
ombres où s'altère et s'efface leur beauté. Et dès 
lors, si la critique n'est pas coupable de l'inexis- 
tence ou pénurie des œuvres littéraires, et si 
elle n'est pas la puissance féconde sans laquelle 
celles-ci ne peuvent venir au jour, il reste encore 
qu'elle peut s'exercer et faire besogne utile quand 
ces œuvres existent, et avoir sa place même chez 
les peuples où, par un coup heureux du hgsard. 
Von ne compterait que des écrivains de génie. 






Le rôle de la critique littéraire, où qu'elle 
travaille et rende ses jugements, consistera donc 
surtout à établir la valeur des œuvres, à signaler 
aux auteurs leurs qualités et aussi leurs défauts, 
et à dégager des livres la somme de vérités qu'ils 
contiennent; elle essaiera, du même coup, 
d'éclairer l'opinion, et, sans prétendre se substituer 
aux appréciations légitimes des lecteurs, elle pourra 
peut-être quelquefois inviter le public à mettre 
quelqu'ordre et mesure dans ses enthousiasmes et 
ses admirations. 

Mais c'est aux auteurs d'abord qu'elle doit cher- 
cher à rendre quelque service; et s'il importe 
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qu'elle le fasse sans pédantisme, elle n'en doit pas 
moins le faire avec courage, et se préoccuper de 
dire précisément et fortement en quoi peuvent être 
louables ou défectueuses la pensée et la composition 
d'un livre. 

w II faut d'abord rappeler, dans ce pays où les 
œuvres sont en général plus correctes qu'artis- 
tiques, qu'il y a des règles du style et des lois de 
la composition qu'on ne peut impunément violer, 
et qu'il y a véritablement un art d'écrire, qu'il faut 
savoir et pratiquer. ' 

On a pu dire, sans doute, que cet art se con- 
fond avec celui de la réflexion. Bien écrire, ou bien 
parler, comme disait Renan le jour où il recevait 
à l'Académie Ferdinand de Lesseps, c'est bien 
penser tout haut. Et Paul Bourget laissait entendre 
lui aussi que l'idée ne se sépare pas de la phrase, 
ou le fond de la forme, quand il écrivait : « L'idée 
« n est pas derrière la phrase comme un objet der- 
« rière une vitre ; elle ne fait qu'un avec la phrase, 
«puisqu'il est impossible de concevoir une phrase 
«qui n'exprime aucune idée, ou une idée qui soit 
«pensée sans aucun mot». — Et il ajoutait: «Penser, 
« c'est prononcer une phrase intérieure, et les qua- 
«lités de la pensée font les qualités de la phrase 
«intérieure. Ecrire cette phrase avec toutes ses 
«qualités, de façon que tout le travail silencieux de 
« la pensée soit rendu perceptible, et comme concret, 
«c'est le but que chaque littérateur de talent se 
« propose ^^\ » 

(1) Cf. Essais de psychologie contemporaine, pp. 168-1 73. 
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Paul Bourget se répétait lui-même quand il 
disait ailleurs : « Le style d'un écrivaiô, c'est 
((l'expression et comme le raccourci de toute sa 
(( manière habituelle de penser et de sentir ^^K » Au 
surplus, et avant Paul Bourget, et avant Renan, 
Buffon avait déjà déclaré que le style, c'est l'ordre 
et le mouvement que l'on met dans ses pensées. 

Mais s'il résulte de tout cela' qu'il y a entre la 
pensée et son expression des rapports si étroits que 
ceux-là qui écrivent mal sont précisément les 
mêmes qui, ayant peut-être quelques idées, ne 
savent pas assez comme il faut les penser, il n'en 
reste pas moins vrai qu'il y a un art d'écrire, qui 
tient sans doute, et premièrement, à la façon dont 
l'artiste sait organiser et conduire en son esprit la 
réflexion, à l'habileté, à la maîtrise avec lesquelles 
il peut faire jaillir du cerveau, combiner, fondre, 
et disposer les idées, qui tient encore à la mesure 
d'émotion et d'imagination dont il les peut pénétrer 
et vivifier; mais art véritable, qui consiste tout 
ensemble à ordonner sa pensée, à la faire se mou- 
voir selon un dessin élégant, net, précis, et à 
l'exprimer avec les termes les plus justes, à l'enfer- 
mer dans les formules les plus personnelles, les 
plus signifiantes, les plus lumineuses, à l'étendre 
enfin dans une suite de phrases, de périodes, et 
de paragraphes où toutes les parties s'équilibrent, 
s'appellent, se lient et s'enchaînent. Cet art dépend 
à la fois de la culture générale de l'esprit et du 

(1) Cf. Nouveaux essais de psych. contemp, p. 185. 
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bon goût de chacun. Et donc, encore que Tart 
d'écrire ne tire sa valeur la plus précieuse que des 
choses qu'il exprime — il n'y a, en vérité, que les 
badauds qui appellent Uiiératiire les phrases so- 
nores et creuses, comme aussi il n'y a que les 
impuissants qui appellent dédaigneusement littéra- 
ture tout ce qui dépasse leur manière habituelle et 
plate de penser et de dire — encore donc que la 
phrase emprunte à la pensée son plus bel éclat et 
son principal ornement, il laut reconnaître qu'il y 
a un art de choisir et d'arranger les mots, de faire 
venir les images, de balancer les périodes, de 
construire un développement, qu'il y a des règles 
du style, que les écrivains ont le devoir de les 
observer, et que les critiques ont mission de les 
rappeler et quelquefois de les venger. 

Cette mission n'est pas toujours un vain emploi 
dans la république des lettres canadiennes. Parce 
que nous ignorons beaucoup trop les ressources de 
notre langue, parce que notre formation littéraire 
se réduit, d'ordinaire, à un entraînement trop tôt 
suspendu, et parce que nous avons donc un goût 
artistique qui n'est pas toujours suffisamment 
développé, mesuré, et affermi, il s'ensuit qu'il y a 
dans la plupart de nos ouvrages canadiens de 
nombreuses traces de ce défaut de culture et de 
cette inexpérience de la langue et du style. Notre 
littérature se ressent encore trop des soucis utilitaires 
et des privations intellectuelles de notre existence 
nationale. Notre langue littéraire est elle-même, 
il faut l'avouer, bien un peu lourde, embarassée, 
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trop volontiers impropre, indigente et, malgré cette 
pauvreté, ambitieuse et éloquente. Souligner ces 
défauts, les signaler à ceux qui en sont coupables 
est une action aussi utile que souvent elle est 
fastidieuse. Et Ton conçoit donc que la critique 
aurait à accomplir la plus minutieuse et la plus 
irritante des besognes, si elle devait, à l'occasion, 
porter sur tous ces points et sur tous ces détails 
sa vigilance et son franc-parler. 

Nous estimons pourtant que la critique nç doit 
pas reculer devant ce devoir de ses fonctions, 
même dans un pays comme le nôtre, où, à cause 
du petit nombre de ceux qui écrivent, il est si 
facile de froisser les vanités et les susceptibilités. 
Puisqu'il est reconnu que l'art de la composition 
^st ce qui distingue le livre français, et lui donne 
son incontestable supériorité de facture, il faut bien 
que nos écrivains canadiens, éveillant en eux tous 
les instincts traditionnels de la race, essaient à leur 
tour de s'emparer de cet art, de le faire passer et 
triompher dans leurs œuvres. Et s'ils y échouent 
quelquefois, ils doivent souffrir qu'on les en aver- 
tisse. Au reste, il leur est arrivé souvent, et il leur 
arrive de plus en plus fréquemment d'y réussir dans 
une mesure qui est propre à les réjouir et encourager. 

Qu'ils persévèrent donc dans leurs louables 
efforts, et qu'ils se souviennent aussi qu'à cet art 
de manier la langue, d'en choisir et arranger les 
mots, de construire avec adresse un paragraphe, 
un chapitre et un livre, ils doivent joindre l'abon- 
dance, la richesse, la variété des pensées ; qu a 
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l'élégance et à la grâce des formes, il convient 
d'ajouter, ou plutôt d'unir substantiellement la 
fermeté et solidité du fond. S'ils se le rappellent, 
et s'ils acquièrent et mettent en œuvre toutes ces 
vertus littéraires, ils feront, à coup sûr, des livres 
où la critique ne trouvera guère qu'à louer et 
applaudir. Mais précisément, ne pourrait-on pas 
ici encore observer que nos œuvres canadiennes ne 
sont pas toujours suffisamment remplies, qu'elles 
seraient en général beaucoup plus attrayantes, plus 
propres à faire penser et à enrichir nos cerveaux 
si elles étaient plus pénétrées d'idées, plus substan- 
tielles, plus suggestives, si la trame en était plus 
fortement tissée, et si de toutes les pages en jaillis- 
sait plus vivement et plus abondamment la vie 
de l'esprit ? 

Quoiqu'il en soit, la critique doit s'inquiéter de 
juger aussi cette substance des œuvres, d'examiner 
et scruter ce fond des livres, d'analyser la pensée 
qui s'y étend, et d'en mesurer la force ou la 
faiblesse. Tout n'est pas dit quand on a déclaré que 
tel ouvrage ert bien ou mal écrit, et l'on n'a pas 
même fait encore la moitié de sa tâche. Aujourd'hui 
surtout que la critique s'applique particulièrement 
à expliquer les œuvres, à étudier les idées, à recher- 
cher les influences qui enveloppent les esprits, qui 
les pénètrent et se prolongent dans leurs écrits, à 
dégager des textes les pensées et les doctrines qui 
y sont contenues, il est nécessaire de sortir des 
seules formules esthétiques et autoritaires où 
s'enferm^fit la critique classique; «il faut, comme 
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«disait Ballanche, renoncer à cette critique verbale 
«qui n'entré point dans le fond des choses, qui 
« s'attache surtout aux formes du style, à leconomie 
«d'une composition, à l'observance de certaines 
«règles, à la comparaison superstitieuse avec les 
« modèles.» C'est d'ailleurs, et surtout, par les idées 
qu'il propose et discute qu'un livre est intéressant, 
et la critique aurait bien tort si elle n'en avait cure, 
et si elle se voulait borner à l'étude attachante, 
certes, mais aussi parfois trop étroite, des procédés 
de l'artiste. 

Pour pénétrer une œuvre jusqu'en ce fond des 
choses et pour l'apprécier le critique aura besoin de 
sortir de lui-même; il lui faudra, un moment, 
s'abstraire de sa propre mentalité pour entrer 
loyalement en celle d'autrui, çt y en surprendre le 
motif, le pourquoi de ses opinions ou de ses 
jugements ; mais, bien que la critique canadienne, 
littéraire ou politique, ne nous ait pas toujours 
habitués à cette largeur et charité, et qu'elle se 
soit souvent montrée plus dogmatique qu'éclairée, 
et plus combative que soucieuse de comprendre, 
nous estimons qu'une telle vertu n'est pas inacces- 
sible à ses ambitions, et nous croyons même qu'elle 
entre chaque jour de plus en plus dans nos mœurs 
intellectuelles et sociales. Ce qui ne veut pas dire 
que la critique doive s'abstenir de juger, et de 
condamner, quand il convient, ou quand il semble 
que cela est nécessaire : l'indifférence et le dilettan- 
tisme ne peuvent être de réelles vertus de l'esprit; 
mais nous entendons seulement ou surtout que 
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ce ministère de la critique, qui consiste à juger, 
approuver ou blâmer, doit s'accomplir avec sérénité 
et suffisante bienveillance, qu'il suppose en celui 
qui l'exerce une intelligence capable de concevoir 
qu'on puisse penser autrement qu'elle-même, et 
une âme où la sincérité soit si profonde qu'elle 
s'imagine difficilement qu'une telle vertu puisse ne 
pas se rencontrer chez les autres. 

C'est au prix de ces efforts, et c'est par tous ces 
multiples devoirs compris et acquittés, que la critique 
pourra se recommander elle-même auprès du public, 
acquérir quelque autorité, et proposer avec chance 
d'être entendue ses avis et ses conclusions. 

La critique, en efifet, ne s'adresse pas seulement 
à l'écrivain dont elle étudie l'œuvre. Derrière le 
livre, et derrière l'auteur, elle doit viser et atteindre la 
foule des lecteurs. S'il importe que celui qui lit puisse 
former lui-même son propre jugement, décider avec 
ses lumières personnelles, et qu'il sache pertinem- 
ment à quel degré du thermomètre il convient de 
monterou descendre son estime, il n'est pastéméraire, 
croyons-nous, ni impertinent de penser que la critique 
peut avoir sur lui quelqu'influence, etlui rendre même 
quelque service. Elle lui a bien déjà été domma- 
geable et nuisible I Et elle a bien créé parfois 
autour de certains noms, qui ne pouvaient porter 
le poids d'une telle gloire, la légende de l'art suprême 
conquis et réalisé! Ne pourrait-elle, et ne devrait- 
elle pas s'efforcer plutôt de renseigner convenable- 
ment le public, et de remettre tout homme et toute 
chose au point ? Et au lieu de pervertir le goût 
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en flagornant les auteurs et en suggestionnant outre 
mesure les lecteurs, ne lui serait-il pas aussi décent 
d'introduire quelque tempérance dans ses habitudes, 
et de mettre en garde ceux qui lisent contre les 
applaudissements excessifs et les emballements 
passagers ? C'est la critique littéraire qui se fait dans 
les journaux qu'ici nous Voulons surtout viser, car 
c'est elle qui se charge plus spécialement en notre 
pays de surfaire les hommes. On sait avec quelle 
facilité et assurance les rédacteurs et nouvellistes, 
transformés en critiques, créent et consacrent tribun 
académique et puissant, orateur presque parfait, 
Démosthènes ou Hortensius réificarné, l'un ou l'autre 
député ou ministre qui un jour aura tout simplement 
moins mal parlé que ne font d'ordinaire nos députés 
et nos ministres I 

Il ne faut pas sans doute — et précisément parce 
que trop souvent rien dans cette critique n'est pesé 
et mesuré — donner plus d'importance qu'il ne faut 
à ces appréciations journalistiques, mais encore 
convient-il d'observer que le papier-nouvelle étant 
aujourd'hui l'aliment quotidien de l'esprit public, on 
a grandement tort d'y laisser écrire et imprimer des 
louanges extravagantes et inconsidérées. Cette 
admiration de commande prépare pour certaines 
gloires littéraires des lendemains obscurs. Et la 
critique véritable aura fort à faire, si elle s'avise un 
jour de regarder dans leur lumière propre certains 
grands orateurs dont notre presse a célébré la 
pensée originale et l'art merveilleux. 
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C'est, d'ailleurs, Tune des fonctions les plus 
honorables de la critique que de chercher à dire 
vrai, à redresser les faux jugements, et à préserver 
de toute corruption la notion du bon goût. Qu'elle 
s'y emploie donc dans le journal aussi bien que dans 
la revue ou dans le livre. C'est à elle surtout qu'est 
encore dévolu le soin de conserver les bonnes 
traditions littéraires, et de l'es propager, et jamais 
donc elle ne sera plus dans son rôle que lorsqu'elle 
fera rayonner jusqu'à l'esprit des foules la lumière 
des sages et prudents conseils. Le ministère de la 
critique se confond ainsi avec celui de l'enseigne- 
ment; il lui emprunte quelque chose de sa dignité, 
et, partant, quelque chose de ses responsabilités. 
^Enseigner par la plume e t presqu'aussi beau, et plus 
redoutable peut-être, parce que plus durable, qu'en- 
seigner par la parole. L'un et l'autre, le critique et 
le professeur, doivent toujours se souvenir qu'ils ont 
charge d âmes, et qu'il leur incombe, à tous deux, 
le devoir de ne répandre que des idées qu'ils croient 
justes, et de ne donner que des leçons qui puissent 
être profitables. 



* * 



C'est la conviction que la critique littéraire 
peut et doit être un ministère de vérité, qui nous 
a fait entreprendre l'œuvre dont nous réunissons 
ici les premières pages. Nous avons pensé que, ' 
si modeste que pouvait être notre contribution à 
l'histoire de la critique et de la littérature cana- 
dienne, nous ne devions pas craindre de l'apporter. 
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N*est-ce pas précisément sur Tinsuffisance et la 
faiblesse des œuvres d'aujourd'hui que pourra 
s'édifier malgré tout la fortune meilleure des 
œuvres de demain ? Notre travail peut donc être 
jugé opportun si, en faisant aujourd'hui la littéra- 
ture que nous pouvons, nous préparons la littérature 
plus parfaite que d'autres feront après nous. 

Au surplus, nous n'ignorons pas comme il est 
périlleux de livrer au public des articles de critique 
littéraire, quand en même temps l'on définit soi- 
même les obligations, les devoirs du critique. Mais 
nul ne pensera, assurément, que nous avons la 
fatuité de prétendre avoir réalisé l'idéal que, d'ail- 
leurs, nous n'avons qu'imparfaitement tracé. Nous 
voudrions seulement que nul ne nous refuse le 
droit d'affirmer qu'en écrivant ces articles nous 
n'avons eu en vue qu'un seul but: exprimer sur 
certaines œuvres ou certaines questions de littéra- 
ture notre pensée sincère, et par là être utile, 
dans la mesure de nos courts moyens, aux lettres 
canadiennes. 

La plupart des écrivains que nous avons ici 
étudiés, ont bien voulu, à l'occasion, nous dire leur 
sentiment, et nous assurer qu'ils se plaisaient à recon- 
naître la justesse de notre dessein, et la droiture de 
nos intentions. C'était le meilleur encouragement 
que nous puissions désirer. Nous avons sans doute 
parfois écrit des choses où ne pouvait se complaire 
ce justifiable amour-propre qui est le lot des gens de 
lettres et des artistes ; c'est le sort du critique et 
son rôle, de contrarier souvent la vanité humaine. 
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Mais nous n'avons rien à regretter de tout ce qui 
a pu sortir de notre plume. Nous avons voulu 
avant tout être vrai, c*est-à-dire exprime;* noire 
opinion personnelle et la livrer au public telle que 
nous l'avait faite une lecture, attentive et conscien- 
cieuse des œuvres. Cette sincérité et cette bonne 
foi doivent couvrir tous nos jugements. Elles ne 
les font pas infaillibles, certes: aussi nul ne 
souffrira plus volontiers que nous qu'on les discute 
et qu'on les réforme. Mais de ces jugements nous 
avons tâché d'écarter toute passion, tout parti pris 
de louer ou de blâmer, et si c'était là leur seul 
mérite, nous ne voudrions pas qu'il leur fût ôté. 

Au public qui lit et qui s'intéresse de plus en 
plus aux choses de la littérature canadienne nous 
offrons donc ces pages, et, avec la confiance que 
nous a souvent inpirée sa bienveillante sympathie, 
nous les li i présentons toutes pénétrées encore de 
la franchise qui les a dictées. 

C. R. 

Février 1907. 
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L'ABBÉ HENRI-RAYMOND CASGRAIN 

La formation de son esprit ; l'historien ; le poète et le critique 

littéraire. 

Le 11 du mois de février 1904 décédait, à 
Québec, en sa modeste et pieuse retraite du Bon- 
Pasteur, l'abbé Henri-Raymond Casgrain. Cet 
événement a surpris tout le monde, excepté Tabbé 
Casgrain lui-même qui, depuis quelques semaines, 
pressentait sa fin et voyait venir la mort avec la 
sérénité du sage et toute la confiance du prêtre. 

Cette mort qui eût effrayé sa jeunesse ardente, 
fut pour ses soixante-treize ans la suprême déli- 
vrance ; elle apportait à ce vieillard devenu aveugle 
le repos et la consolante vision de Téternelle lumière. 

Hélas ! je vois là-bas la croix du cimetière. 
Et j'ai frayeur, ^^^ 

écrivait il y a plus de trente ans cet abbé à qui un 

(1) Le Manoir, 1er juin 1869. 
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jour quelque mauvais génie, plutôt que la muse, 
inspira des vers. Il était alors dans toute la force 
de lage et du talent; il avait la noble ambition 
d'être utile encore à ses compatriotes. Epris de la 
passion très séduisante d'enseigner par la plume 
et par les livres, il avait lancé dans le public ses 
premiers ouvrages; il avait prêté l'oreille aux 
premiers bruits de la renommée, et ses yeux, affai- 
blis déjà par le travail des nuits studieuses, croyaient 
apercevoir, se prolongeant bien loin dans l'horizon 
et dans Tavenir, une route ensoleillée, sinueuse et 
montant vers la gloire, que l'abbé se sentait malgré 
tout la force de parcourir ; une route où il s'aven- 
turerait avec une assurance d'autant plus joyeuse 
que son imagination, qui ne fut jamais avare de 
rayons et de fleurs, l'avait inondée de lumière, 
remplie de tous les parfums, et semée de toutes 
les roses. 

La Providence, qui ne ménagea pas à l'abbé 
Casgrain les douloureuses épreuves, lui permit, à 
lui prêtre et écrivain, de s'avancer longtemps sur 
ce chemin du rêve et de la vie, de poursuivre 
jusqu'au bout la course qu'il avait commencée, de 
réaliser sa vision. Auteur de quelques-unes des 
meilleures œuvres de notre littérature, docteur et 
professeur de l'Université Laval, membre de la 
Société royale du Canada, lu dans son pays et à 
l'étranger, mis en relations par ses recherches et 
par ses livres avec quelques-unes des plus vieilles 
familles et quelques-uns des plus illustres écrivains 
de la France, vivement applaudi par nos frères 
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d*Acadie, hautement apprécié par ses concitoyens, 
Tabbé Casgrain acquit bientôt cette notoriété qui 
faisait autour de son nom le plus agréable murmure. 
La gloire, celle du moins que Ton peut conquérir 
dans nos climats, le récompensait de son patient 
labeur; mais lui, il s'estimait heureux surtout 
d'avoir sur quelques points de notre vie nationale 
projeté une plus vive lumière; il remerciait Dieu 
de lui avoir donné de travailler pour la vérité: et 
c'est pourquoi, au dernier jour de sa maladie, 
Tabbé Casgrain vit sans terreur se dresser pour sa 
tombe cette croix au pied de laquelle tant de fois 
il avait souffert, et où il venait hier de déposer sa 
plume. 

Au mois de février 1904, il y avait juste 
quarante-quatre ans que l'abbé Casgrain avait pris 
place parmi les ouvriers de notre littérature cana- 
dienne, puisque c'est au mois de janvier 1860 qu'il 
publiait en feuilleton, dans le Courrier du Canada, 
sa première légende. Quarante-quatre années d'une 
vie laborieuse, féconde, partagée entre l'étude, la 
souffrance, les voyages et la prière I 

C'est à Québec, où il devait mourir, que Casgrain 
a le plus travaillé; c'est ici qu'il eut ses plus fer- 
vents admirateurs, et parfois aussi ses critiques les 
plus sévères; c'est ici qu'il aimait vivre, dans 
cette ville historique où il lui plaisait d'évoquer le 
passé, sur ces hauteurs où l'air libre, l'ardente 
lumière, les beaux soleils couchants, les bruits de 
la vague, les harmonies de la plaine et les ondula- 
tions gracieuses de nos montagnes sollicitaient sans 
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cesse sa brillante imagination ; c*est ici qu*il aimait 
vivre, parce que nulle part peut-être en ce pays le 
travail n*est plus facile, les relations plus cordiales, 
l'amitié plus douce. 

Kt Québec connaissait donc bien cet abbé. Il 
fut le principal théâtre de son zèle sacerdotal ; et 
il avait été si souvent le confident de ses projets, 
le témoin de ses enthousiasmes les plus généreux 
ou les plus indiscrets; il avait tant de fois entendu 
le cri de ses admirations, le mot pittoresque et cru 
de ses causeries, le rire sonore de sa gaieté gauloise. 
Il l'avait vu tant de fois et si longtemps parcourir 
ses rues, faire les cent pas sur cette terrasse qui 
rnlliniil toujours I Kt Québec avait entouré d*amis 
si fidèles celle aimable vieillesse; il réservait à 
l'abbé, dans celte maison qu'il avait faite sienne, 
el où la douce charité est l'atmosphère que l'on 
respire, une si traifquille et si chère solitude I 

Mnis l'abbé C-asgrain n'est plus au milieu de 
nous. Il manque aux anciens qui retrouvaient en 
son commerce la joie et les souvenirs des années 
loinlaines; il manque aux jeunes qu'il honorait de 
son nmilié el de ses conseils, et qui l'aimaien^ 
pour celle ardeur, pour cette flamme de jeunesse 
(|ue si volontiers encore il mêlait à la leur. Ses 
livres, non moins que son amitié, font se survivre 
i\ lui-même Thislorien de nos glorieuses défaites. 
Mais il esl peut-être utile, au moment où disparait 
de notre société ce pivtiT et cet écrivain, de remettre 
sous les yeux du lecteur une vie qui fut presque 
tout entière eousaeive aux lettres canadiennes. 
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Nous essaierons de le faire, en déterminant quelles 
influences ont développé et orienté l'esprit de 
l'écrivain, en rappelant quelques-unes des idées 
générales et des circonstances qui expliquent son 
œuvre, en précisant le rôle qu'il a joué, la place qu'il 
occupe dans l'histoire de notre littérature. 

I 

Bien des causes peuvent expliquer loriginalilé 
d'un auteur, son état d'âme habituel, ou, comme 
l'on dit aujourd'hui, sa mentalité. Les influences 
de milieu, d'éducation, de lectures et detudes 
pèsent de to t leur poids, qui n'est pas léger, sur 
nos esprits, les font si divers, parfois si opposés 
ou si contraires. Et pour revenir tout de suite à 
l'écrivain que nous avons perdu, nous croyons 
qu'il ne fut pas indifférent à l'esprit, à l'imagination 
de l'auteur des Légendes et du Pèlerinage au pays 
d'Evangéline, que l'abbé Casgrain soit né à la 
Rivière-Ouelle, en pleine et large campagne, qu'il 
y ait vu le jour en 1831, à l'époque où nos paroisses 
rurales, isolées dans leur calme solitude, non 
entamées encore par ces mœurs étranges, nouvelles, 
cosmopolites que les chemins de fer, les journaux 
et Taméricanisme envahisseur devaient plus tard y 
introduire, avaient gardé intactes leurs habitudes, 
leur physionomie, et comme leur virginité primitive ; 
qu'il ait été élevé dans ce vieux manoir d'Airvault, 
lequel avait encore au milieu du siècle dernier ses 
apparences de grand et bon seigneur, et où l'on 

3 
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menait une vie heureuse, paisible et enjouée, simple 
et aristocratique, faite tout entière de traditions 
pieusement conservées, de dignité et de vertus 
soigneusement acquises. 

Cest la vie de famille dans la plus belle et la 
plus saine acception du mot que Ton vivait au bord 
de la Rivière-Ouelle. Et il y avait au manoir, 
pour présider à cette fête, un père et une mère tels 
que Dieu s'est plu souvent à en donner aux foyers 
de nos demeures seigneuriales. L'abbé Casgrain a 
tracé lui-mênle, dans ses Mémoires, qu'il décore 
du titre de Souvenances canadiennes, le portrait 
de ceux qui firent sa première éducation ; et pour 
que l'on ne pût soupçonner sa piété filiale de 
complaisantes exagérations, il a raconté avec toute 
la tendresse et toute la sincérité du souvenir les 
soins diligents, les conseils utiles, les exemples 
bienfaisants dont fut entourée et comme enveloppée 
son enfance. C'est l'éducation chrétienne la plus 
atlcnlive, la plus complète et. la plus solide, qui 
façonna, dès ses premières années, l'esprit du jeune 
enfant, et nul doute qu'elle y ait imprimé dès lors 
ces habitudes de piété, de travail, d'ordre, de régu- 
larité que l'enfant devenu homme ne devait jamais 
abandonner ; nul doute surtout que le jeune Casgrain 
ait trouvé dans cette atmosphère de vie patriarcale 
et religieuse les premiers germes de sa vocation 
sacerdotale. 

Aussi bien, la foi, appuyée et soutenue par les 
Hurnnturelles espérances, était-elle dans cette maison 
le principe et la règle de toutes les actions; elle y 
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était la raison première de toutes les joies. Les 
pieuses fêtes de TEglise étaient, au manoir, les 
meilleures fêtes de la famille. Noël, la Toussaint, 
le jour des morts, la Fête-Dieu : que de bonheur, 
ou que de consolantes pensées ces jours-là appor- 
taient au foyer I et comme Ton s'empressait à l'église 
paroissiale, dans ce temple modeste auquel la 
liturgie prêtait alors ses grâces, qu'elle ornait de 
ses fleurs, et qu'elle remplissait des parfums de 
l'encens. Le retour de la Fête-Dieu intéressait 
surtout la piété du jeune enfant, parce que souvent 
la procession solennelle du Saint-Sacrement dérou- 
lait jusqu'au portique du manoir la file toujours 
longue des clercs et des fidèles. 

« C'était un honneur et une bénédiction haute- 
ment appréciés par la famille, a-t-il écrit plus tard. 
Avec quel empressement et quelle pieuse joie nous 
dressions le reposoir sous le portique, en l'ornant 
de guirlandes de lilas, de branches fleuries de 
merisier ou d'autres arbustes à floraison hâtive, 
que nous^ allions cueillir dans les bois voisins. ^*^)) 

L'enfant avait-il alors les impressions que le 
vieillard a si nettement analysées et consignées dsns 
ses Mémoires? Comprenaît-il déjà l'harmonie secrète 
que de si radieuses journées laissaient apercevoir 
entre le rite liturgique et la nature en fête? «Ces 
matinées printanières, encore embaumées des fraî- 
cheurs de la nuit et des senteurs des bourgeons 
entr'ouverts » lui paraissaient-elles vraiment comme 

(1) Souvenances canadiennes, I, 153. 
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«la jeunesse de Tété qui sourit à Dieu?» Nous ne 
pouvons l'assurer. II est si facile au vieillard qui 
raconte de prendre pour des souvenirs ce qu'il 
voudrait avoir éprouvé, et tous ces beaux sentiments 
que lui suggère sa sensibilité plus réfléchie. Mais 
ce que nous savons, c'est que de bonne heure le 
jeune Casgrain offrit toute grande son imagination 
et sa conscience aux impressions et aux voix du 
monde extérieur, à l'action pénétrante de la grande 
nature. 

Au reste, il n'avait qu'à ouvrir les yeux pour 
les remplir de pittoresques et puissantes visions, et 
pour y fixer à jamais l'image de la beauté. Sous 
ses regards, autour du manoir, la plaine, la pla.ine 
assez grande pour ouvrir largement l'horizon, pas 
assez étendue pour donner l'impression de la mono- 
tonie ; tantôt quadrillée de champs enclos où 
poussent abondamment les foins verts et les blés, 
tantôt s'étalant inculte et sauvage comme une lande 
bretonne ; se développant à l'ouest jusqu'à cette 
anse profonde de Sainte-Anne où le fleuve vient 
endormir ses flots, fuyant vers l'est jusqu'aux 
rivages et aux rochers de Kamouraska; au nord 
gracieusement ourlée par les coteaux de Saint-Denis, 
et vigoureusement relevée au sud par les hautes 
collines de Saint-Pacôme et du Mont-Carmel. A 
travers cette plaine où la brise promène librement 
l'acre parfum du terroir, la rivière Quelle, tour 
à tour lente ou rapide, charrie ses eaux, et décrit 
en de longs replis la courbe capricieuse de ses 
sinuosités. Partout, le long des routes qui circulent 
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à travers champs, ou groupées autour des églises qui 
dressent dans la plaine ou sur les hauteurs leurs 
flèches d'argent, les maisons blanches et proprettes 
du cultivateur ou de l'ouvrier font miroiter au 
grand soleil leurs fenêtres à volets verts. 

Dans les beaux soirs d été, cette longue plaine 
enchante et séduit par toutes les grâces dont elle 
se couvre et se pare, Tânie de ses habitants. La 
lumière y descend chargée d'une très fine buée, et 
se pose doucement comme une gaze légère, violette 
ou bleuâtre, sur le vert des prairies et sur l'or des 
moissons, ou bien s'accroche et se déchire en ram- 
pant sur les coudriers et les aulnes de la savane. 
Puis elle va se répandre en un dernier et clair rayon- 
nement sur le flanc des montagnes boisées de sapins 
et d'érables qu'elle teinte de.mille et fugitives nuan- 
ces ; elle s'étale là-bas sur les vagues grises que, bien 
loin, à chaque extrémité de la vaste étendue, elle fait 
briller sur la plage; elle dégage en relief, recueillis 
au fond des vallées montantes que séparent des 
collines, ou gracieusement campés sur les terrasses 
des coteaux, les villages paisibles qui se reposent 
dans le calme des longs crépuscules, et s'endorment 
en caressant d'un dernier regard la plaine nour- 
ricière. 

C'est au milieu de ce pays où la nature a 
tempéré la monotonie des champs par la saillie 
imprévue des montagnes, où l'œil peut s'offrir à 
la fois tous les spectacles, et ceux de la terre et 
ceux de la mer, que s'est écoulée l'enfance et la 
jeunesse de l'abbé Casgrain. La maison paternelle 



38 ESSAIS SUR LA LITTÉRATURE CANADIENNE 

s'élevait à deux pas de la large et profonde rivière; 
elle était entourée de jolis parterres où l'enfant trot- 
tine « en jaquette rouge et en petit tablier de toile 
blanche ^*^ » ; de grands arbres, désarmes, des éra- 
bles, des cormiers balancent au-dessus du toit le 
panache de leur ramure, et répandent autour du 
manoir l'ombre bienfaisante. On s amuse en famille 
sur les gazons du jardin ou sur le sable de l'avenue; 
on fait la pêche dans la rivière, ou bien l'on va, mon- 
tés tous ensemble dans la vieille et grande barouche, 
se récréer à la pointe de la Rivière-Ouelle, sur le 
rivage du fleuve, près de cette nappe d'eau incom- 
mensurable, sur laquelle tombe à quatre lieues de 
distance, comme une draperie d'azur, le rideau des 
Laurentides ^^\ 

Comment l'abbé Casgrain qui a grandi en pré- 
sence de ces spectacles, et qui eut dès ses plus 
jeunes années le regard et l'imagination remplis 
de cette poésie, n'aurait-il pas aimé la nature? 
Lui qui était doué d'une faculté si grande de sentir 
et de s'émouvoir, comment n'aurait-il pas appris 
de bonne heure à méditer sous le ciel, à l'heure 
où le soleil disparaissant derrière les montagnes qui 
bornent l'horizon, laisse flotter sur toutes choses 
le magique et subtil réseau de sa mourante lumière? 
Aussi l'adolescent se prit-il tôt à rêver, s'ingéniant 
à développer en son âme la douce joie de vivre. 
Souvent, dans la grand'chambre où les enfants 
avaient leur lit, le jeune Raymond, qui couchait 

(1) Souvenances canadiennes, I, 34. 

(2) Idem, II. 4. 
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près de la fenêtre, s'amusait à regarder les étoiles 
en attendant le sommeil ; il aurait voulu, comme 
une fée, s'élancer sur leurs rayons ; il interrogeait 
avec son imagination plus encore qu'avec son esprit 
ces astres qui faisaient à ses yeux une fête si splen- 
dide, et sa piété enfantine, s'exaltant sous le scin- 
tillement des nuits brillantes, faisait vite monter à 
ses lèvres le Stellœ cœli, benediciie Domino. 

«Je commençais, a-t-il écrit lui-même, à com- 
prendre le langage de !a nature ; je communiais 
avec elle, et elle avec moi. » Il se hâte d'ajouter: 
«Heureux celui qui dès lenfance a appris à lire 
dans Talphabet divin de la création ; il n'a jamais 
été seul. Il a acquis la science qui prépare à 
toutes les autres, et il a double le bonheur de 
son existence ^^\ 

Plus tard l'abbé Casgrain faisant un retour sur les 
premières années de sa vie, et essayant de démêler 
dans l'écheveau des vieux souvenirs les origines 
de sa vocation littéraire et de ses habitudes de 
descriptif intempérant, a retrouvé et reconnu en 
sa mémoire la trace non effacée de. ces rêveries 
nocturnes où l'adolescent peuplait la grand'chambre 
de ses visions ardentes, de ses innombrables fan- 
taisies, ou bien encore de ses tristesses mélanco- 
liques quand la tempête d'hiver secouait les fenêtres 
et le toit du manoir. 

« Si j'ai dans le. cœur le sentiment de la solitude, 
de l'inconnu ; si j'ai saisi quelques secrets de la 

(1) Souvenances canadiennes, I, ch. 2 passim. 
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nature canadienne, si j'ai mis de la vérité et du 
coloris dans les descriptions que j'en ai faites, en 
un mot, si j*ai eu quelque vocation littéraire, toute 
petite qu'elle puisse être, je le dois à ces méditations 
nocturnes. Je le dois aussi à d'autres nuits que 
j'ai passées au fond de nos forêts vierges à écouter 
les bruits mystériei x qui s'éveillent quand la nature 
s'endort. * » 

Cette page des Souvenances^ cette confidence 
un peu solennelle du vieillard, nous donne, semble- 
t-il, avec le secret de sa prédestination d'écrivain 
et de sa manière, une explication suifisante de tout 
ce qu'il y eut parfois de purement imaginé, de 
convenu et de factice dans plus d'une de ces 
descriptions dont il aimait tant semer, émailler ses 
livres, et encore la preuve que la réalité nettement 
aperçue, el modérément idéalisée, prépare mieux 
que les rêves nocturnes à l'art si difficile de décrire 
nvec sincérité. 

Avec celte réalité, d'ailleurs, je veux dire avec 
la nature belle, et grande, et suggestive, le jeune 
(lasgraln devait longtemps rester en contact, puisque 
c'est au (collège de Sainte-Anne qu'il fit ses études 
elassi(|ues, et (ju'il serait difficile de trouver pour 
TamusenuMit et le plaisir de l'imagination un site 
i|ul soit plus pittoresque, des bocages plus gracieux, 
une montagne couverte de bois plus mystérieux ou 
lUMvée de grottes plus sauvages, et partout à l'entour 
lien paysages plus variés, des promenades plus 
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champêtres, des prairies plus vertes, des horizons 
plus étendus. Il a comparé plus tard son cher 
collège assis au bord de la montagne, étendant 
entre des massifs d'arbres ses larges ailes «à un 
aigle géant qui ouvre sa puissante envergure pour 
prendre son vol, ou qui vient de sy poser. ^*^ » 
C'est sous le regard de cet aigle, et comme à l'abri 
de ses larges ailes, ou, pour parler sans métaphore, 
c'est à travers ces cours pleines d'ombre et de 
lumière, dans ces bois où l'écolier pouvait sans 
doute aller muser, dans cette campagne où l'on 
flânait les jours de congé, que le jeune Casgrain 
continua d'aimer la nature, et essaya de se préciser 
à lui-même la beauté que partout et sous des formes 
si diverses elle laisse apercevoir. Et c'est pourquoi, 
assurément, l'écrivain a su plus tard mêler à un 
peu de fantaisie descriptive des couleurs si vraies, 
empruntées avec tant de sûreté aux tableaux que 
l'artiste divin plaçait sous son regard. 

Cette éducation de l'œil que procure la vision 
sans cesse renouvelée des spectacles de la nature, 
et qui contribue si largement à l'éducation de 
l'esprit, le jeune Casgrain devait la compléter — ^si 
l'on peut dire qu'elle puisse jamais être complète 
— vers la fin de ses études classiques, par un long 
voyage qu'il fit dans la région inexplorée du 
Saguenay, pendant les vacances de 1850. Il accom- 
pagnait M. Pilote, l'un des directeurs du Collège, 
chargé de visiter les fermes que les colons commen- 
çaient alors à se tailler au milieu des grands bois. 

(1) Noire passé littéraire^ cf. Œuvres complètes, I, 401. 
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V 

Ce voyage dans le pays encore inhabité du Saguenay 
et du Lac-Saint-Jean «donna pour la première fois 
au jeune étudiant, il nous en avertit lui-même, la 
sensation de la solitude des forêts.» 

« I^ vie que nous faisions au camp avait pour 
moi d'autant plus de charme et de saveur que mon 
imagination était hantée par les rêveries de Bernardin 
de Saint-Pierre sur l'homme de la nature et la 
félicité de la vie sauvage, que j'avais tout frais 
dans la mémoire, le Voyage en Amérique de Chateau- 
briand avec ses éblouissantes descriptions de forêts 
vierges. **^)) 

Et ceci nous laisse deviner, ou plutôt nous 
indique assez clairement quelle éducation livresque 
s'était déjà superposée à l'ai.tre, quelles lectures 
avaient ébranlé davantage toutes les puissances 
sensibles du jeune homme, quelles études avaient 
pris leur large part dans la formation intellectuelle 
de ce touriste. 

De très bonne heure l'enfant avait commencé à 
dévorer les livres. A une époque où les bibliothèques 
étaient dans ce pa^s choses si rares, et partant si 
précieuses, M. Casgrain, le père de l'abbé, en 
possédait une où l'on comptait plus de trois cents 
volumes. Non pas certes qu'elle fût précisément 
au point du mouvement littéraire contemporain; 
l'enfant n'y trouvait guère que des livres du dix- 
septième et du dix-huitième siècles. Mais, pourtant, 
avec quelle curiosité naïve il lisait les contes de 

(1) Souvenances canadiennes^ II, 125. 
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Perrault, et comme il aimait indistinctement les 
fables de La Fontaine et celles de FlorianI Avec 
quelle espièglerie il allait se cacher au fond du 
jardin pour lireMes romans de Madame Cottin, celui 
de Mathilde surtout, si intéressant «avec son héros 
Maleck Adel, et Tévêque Guillaume de Tyr, et 
Saladin, et tout le tremblement des croisades. ^*^> 

Mais il faut le reconnaître, ces lectures n'ont 
guère eu d'autre effet que de satisfaire un moment 
l'avidité extrême de ce jeune esprit. Doué comme 
il était d'une imagination si active, et d'une sensi- 
bilité si rêveuse, l'étudiant ne pouvait rencontrer 
son idéal et se retrouver lui-même que dans les 
livres de Bernardin de Saint-Pierre, de Chateau- 
briand et dans les recueils de Lamartine. Il les 
lut au collège, ceux de Chateaubriand et de Lamar- 
tine surtout; il les relut, il en apprit par cœur 
les passages qui le ravissaient le plus; il y revint 
ensuite, il les reprit plus tard, il y retourna tou- 
jours, et quelques semaines avant sa mort il nous 
disait à peu près ceci que nous avons retrouvé 
dans ses Mémoires: 

«J'ai un culte pour certains auteurs qui ont 
semé sur ma vie des jouissances innommées. Cha- 
teaubriand et Lamartine ont été dans ma jeunesse 
et sont restés mes dieux littéraires. . . Ce sont ces 
deux auteurs qui ont exercé sur moi la plus grande 
influence ^^\ » 



(1) Souvenances canadiennes^ I, 37. 

(2) Idem, I. 126. 
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Le romantisme qui, au moment où nous voyons 
le jeune Casgrain courbé sur le Voyage en Amérique, 
le Génie du Christianisme ou sur les Méditations, 
allait bientôt en F'rance céder la place à une école 
nouvelle, éveillait alors, à Québec, les plus juvé- 
niles enthousiasmes. Crémazie ne jurait en ce 
temps-là que par Lamartine et Musset, cependant 
que la phrase sonore, chatoyanle, nombreuse et 
solennelle de Chateaubriand berçait dans ses molles 
cadences l'imagination de ceux qui ne savaient faire 
que de la prose. Ces auteurs étaient les plus lus 
et les plus goûtés, à une époque où les livres de 
France ne nous arrivaient encore que très diffici- 
lement. On n'avait alors que peu de chefs-d'œuvre 
sous la main, et c'est pourquoi on les relisait si 
consciencieusement, on en savourait tout le charme, 
et c'est pourquoi aussi on demeurait plus longtemps 
et plus exclusivement fidèle à ses amitiés in!ellec- 
tuelles. 

Que si, d'ailleurs, Casgrain se fixa dès lors et 
pour toujours dans son admiration, dans sa religion 
littéraire, c'est sans doute, d'abord, que l'école 
romantique fournissait à toutes ses facultés de 
comprendre et de s'émouvoir l'aliment le plus 
convenable qu'elles pouvaient souhaiter, et comme 
la flamme d'inspiration qui pouvait le mieux les 
échauffer; c'est aussi qu'il trouva sur sa route, au 
moment où il faisait ses belles-lettres, un maître 
qui était capable d'éprouver lui-même tout ce qu'il 
y avait de souverainement beau dans une page de 
Chateaubriand ou dans une strophe de Lamartine, 
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capable surtout d'exprimer du texte, et d'en faire 
jaillir tout ce qu'il enferme d'idées grandes et de 
notes harmonieuses. L'abbé Bouchy fut ce maître 
rare. Venu de France pour se livrer au ministère 
de l'enseignement, éloigné du Séminaire de Québec 
après une année de professorat, il exerça au Collège 
de Sainte-Anne, sur toute une génération d'écoliers, 
l'influence la plus heureuse. Esprit très cultivé, 
largement ouvert à toutes les manifestations de l'art, 
il sut inspirer à ses élèves le goût de l'étude, la 
curiosité intellectuelle, et le sentiment tr^s vif de 
la beauté littéraire. L'abbé Casgrain, plus que 
tout autre, devait subir son ascendant, et recueillir 
avec soin ses conseils et ses leçons. Or, l'abbé 
Bouchy était romantique, ou, pour parler plus 
exactement, tenait en sa plus haute estime les 
littérateurs de l'école de Chateaubriand et de Lamar- 
tine. Il excellait à analyser et à expliquer à ses 
élèves les meilleures pages de ces écrivains, et, à 
l'heure où la révolution de 1848 faisait retentir la 
tribune française de si vigoureuses harangues, il 
lisait et commentait en classe, ou les jours de congés 
dans la salle élémentaire, après l'ode à Napoléon, 
les discours des grands orateurs politiques. L'élo- 
quence française se ressentait alors beaucoup des 
habitudes d'esprit que le romantisme avait créées 
ou développées ; elle était belle, sans doute, en ses 
larges mouvements, en ses gestes héroïques, mais 
elle était aussi emphatique et ronflante, et ceci 
ihême n'était pas pour déplaire auz jeunes gens qui 
se serraient autour de l'abbé Bouchy. 
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Casgrain a gardé de ces longues heures vécues 
daiis le commerce d*un maître si éminent, et consa- 
crées à letude, à Tadmiration des plus puissants 
écrivains de la France romantique, un souvenir 
impérissable. Il crut avoir surpris dans ces lectures 
méditées et approfondies, tout Fart de penser et de 
s'exprimer. Il en sortit plus que jamais amoureux 
de la nature, des belles formes, et des lyriques 
sentiments, bien décidé d'imiter ce que de si 
grands génies avaient pratiqué, et d'écrire — comme 
ils avaient écrit. 

Est-il, après cda, étonnant que le touriste du 
Saguenay ait prêté aux brises et aux murmures 
caressants de la forêt vierge une oreille si complai- 
sante? qu'il se soit imaginé, un peu bien pédantes- 
quement, qu'il recommençait en petit, et à son 
profit, le pèlerinage du chantre d'Atala, et qu'il ait, 
au pied de la cascade de la Belle-Rivière, «assis 
sur un quartier de roche où la mousse grise et 
verte se pressait en coussins moelleux, ^*^)) entrepris 
de refaire le roman de la jeune indienne? L'étudiant 
était, en effet, à ce point exalté et comme fasciné 
par la lecture assidue de l'auteur préféré, qu'il eut 
la fantaisie, pendant ce voyage de 1850, de tracer 
le plan, et d'écrire, sous le grand ciel bleu, près du 
petit lac creusé par la cascade, là où venait s'ébattre 
une couvée de sarcelles, les premières pages de son 
premier poème. 

Rien ne nous peut donner une idée plus exacte 
de l'état d'esprit du jeune Casgrain, au sortir de ses 

(1) Souvenances canadiennes, II, 125. 
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études classiques, que le seul canevas de cette idylle 
en prose qui ne fut jamais publiée, et dont l'auteur 
assure dans ses Mémoires qu' « il a du style, mais 
trop peu d'action pour un intérêt soutenu.» 

«Kéloutsèh est une jeune sauvagesse de la 
famille d'Atala, ardente et rêveuse comme elle, 
comme elle éprise, non pas d'un être humain, mais 
d'un sylphe, d'un fantôme aérien qu'elle voit la 
nuit dans ses songes, qu'elle croit voir le jour dans 
les objets les plus séduisants de la nature_. C'est 
lui qui se cache derrière la draperie des nuages 
dorés par le soleil couchant, ou argentés par les 
rayons de la lune. Les franges d'or et de satin 
blanc de leurs bordures sont les boucles de sa 
chevelure ondulant au souffle des vents. Il court 
invisible sous les feuilles vertes des aulnes et des 
coudriers qui se penchent au bord des eaux, qui 
fleurissent au pied des hautes futaies d'érables et 
de pins. Quand soufflent les brises tièdes des beaux 
jours, leur soupir mystérieux est sa voix confuse 
qui chante pour sa fiancée, la jeune Kéloutsèh. La 
feuillée d'automne colorée de mille teintes par les 
gelées précoces, est la couronne qu'il se tresse et 
qu'il fait briller là-bas sur les montagnes. Elle le 
poursuit à travers les savanes, les bruyères, au bord 
des lacs solitaires, sur les rochers des grèves. 

«A l'heure du crépuscule, quand la vesprée, 
cette vestale du temple infini allume les cierges 
dans l'azur du firmament, Kéloutsèh est assise 
au-dessus des chutes de la Belle-Rivière sur le châle 
soyeux de mousse qui recouvre un rocher. A 
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travers le grondement des flots, elle entend la voix 
du fantôme qui la hante. « Viens, soupire là-bas 
cette voix, de Tautre côté du torrent ; devant nous 
est le bonheur. » 

«Kéloutseh, éperdue, s'élance; elle se jette à la 
nage, mais Tonde rapide Tentraîne. Elle va tomber 
dans la cataracte. Un "instant elle s'accroche à 
une pointe de rocher qui la domine. Un nuage 
d'écume blanchâtre l'enveloppe. Enfin, épuisée, 
elle laisse échapper la roche où elle s'est arrêtée, 
et elle disparaît dans l'abîme. '*^) 

Ce thème, que l'abbé Casgrain a consigné dans 
ses Mémoires, qui ressemble étrangement à un 
canevas de narration de seconde, mais où l'écolier 
essaie naïvement de se hausser à l'épaule du maître, 
indique dans une mesure suffisante ce qu'il avait 
retenu de ses lectures de Chateaubriand et de 
Lamartine, quelles grandes ambitions et quelles 
rêveries il en avait rapportées, et quels pourraient 
être à brève échéance, au moins quant à leur 
couleur et au style qu'il y saurait employer, les 
premiers essais littéraires de l'écrivain. 

Cependant, nous n'aurions fait voir encore 
qu'un côté de cet esprit inquiet et entreprenant, 
nous n'aurions surtout montré qu'une moitié des 
influences « livresques » qui se sont exercées sur 
lui, si nous n'ajoutions pas qu'à cette même époque 
où le collégien romantique, épris des formes nou- 
velles de la pensée, élevait en son âme d'adolescent 

(1) Souvenances canadiennes, II, 117-118. 
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un autel à ses «dieux,» d'autres livres, d'autres 
lectures achevaient d'orienter son esprit, ouvraient 
large devant lui le champ d'expérience où s'exerce- 
rait son activité. 

Aussi bien, l'upparition de V Histoire du Canada 
de Garneau ne venait-elle pas de jeter tous les 
esprits dans le plus grand émoi? N'avait-elle pas 
du couj) et pour jamais fait sortir de leur indiffé- 
rence pour l'histoire nationale les Canadiens fran- 
çais? Si longtemps on les avait traités de peuple 
impuissant et de peuple conquis; depuis si long- 
temps surtout on luttait sans succès pour la con- 
quête des libertés politiques, que le courage de 
plusieurs, et des meilleurs, en était ébranlé, abattu, 
et que l'on n'osait pas étudier, pour les étaler au grand 
jour, sous le regard du vainqueur intolérant, les 
vicissitudes de notre vie historique. Personne encore 
ne s'était risqué à raconter l'épopée canadienne, du 
moins à en décrire les derniers et les plus beaux 
chants. Aussi un long cri de surprise, puis d'en- 
thousiasme avait-il salué l'œuvre* de Garneau, qui 
constituait pour les lecteurs de ce temps une véri- 
table révélation. Jamais la patrie n'avait paru si 
grande, si héroïque, si belle avec tant de blessures 
qui saignaient encore I L'année 1845, où fut 
publié le premier volume de VHistoire, fut donc 
pour notre nationalisme découragé l'occasion de se 
reprendre fièrement à des espérances qui surgis- 
saient plus fortes du fond mieux connu de notre 
passé. Au récit de tant de combats vaillamment 
soutenus, de tant de douleurs ignorées, on se 
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sentait capable de plus d'endurance et de luttes 
nouvelles. L'avenir se reconstruisait dans nos rêves 
sous les formes les plus propres à séduire toutes 
les volontés, et la jeunesse surtout croyait voir se 
lever, avec l'espérance, l'aurore des temps nouveaux. 
On se prenait à regretter de n'avoir pas plus 
tôt mis en lumière 

Tout ce inonde de gloire où vivaient nos aïeux, 

et c'est sans doute sous le coup de ces remords 
tardifs qu'éveillait en sa conscience la lecture de 
YHistoire, que de Gaspé, qui fut toujours le plus 
sensible et le plus jeune de son temps, s'écriait 
avec une indiscrétion parfaite : 

«Honte à nous qui, au lieu de fouiller les 
anciennes chroniques si glorieuses pour notre race, 
nous contentions de baisser la tête sous le reproche 
humiliant de peuple conquis qu'on nous jetait à 
la face à tout propos! Honte à nous qui étions 
presque humiliés d'être canadiens, et pour qui 
l'histoire de notre pays était lettre close î^*^» 

Les étudiants ne furent pas, assurément, les 
moins fervents admirateurs du passé reconquis et 
de l'œuvre de Garneau. Au Collège de Saint-Anne, 
où les élèves n'aimaient guère la prose de Charle- 
voix, et boudaient le préfet des études quand il 
leur en imposait la lecture, on se disputa, à mesure 
qu'ils étaient publiés, les volumes de celui qu'on 
appelait déjà l'historien national. L'abbé Casgrain a 

(1) Souvenances canadiennes^ II, 81. Et aussi les Anciens 
Canadiens, de Gaspé, p. 201, l^c édition. 
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rappelé plus tard cette fièvre patriotique qui s'empara 
de la gent écolière quand on la mit en contact 
avec l'éloquence entraînante, souvent passionnée, 
qui circule à travers les pages de Y Histoire du 
Canada .^^^ Lui-même, il ne pouvait, certes, man- 
quer de prendre une large4)art de cette admiration, de 
ces enthousiasmes nouveaux. Il lut toute l'œuvre 
de Garneau, et il comprit bien vite quel parti l'on 
pouvait tirer, pour la littérature canadienne, d'une 
histoire si féconde en drames héroïques. C'était 
un filon merveilleux que venait de frapper et 
d'ouvrir l'historien national, et qu'il rêvait déjà 
d'exploiter à son tour. 

Au surplus, un simple incident de la «vie de 
collège, la lecture eh communauté de l'histoire des 
martyrs du Canada, par Bressani, traduite de l'ita- 
lien et publiée depuis peu par le Père Martin, 
acheva de préciser aux yeux de l'étudiant sa voca- 
tion littéraire. 

Avec une hardiesse qu'excuse à peine sa sincérité, 
il compare l'effet que produisit sur lui cette lecture 
aux impressions qu'Augustin Thierry rapporta de 
la lecture des Martyrs de Chateaubriand. 

«J'ose dire qu'un enthousiasme semblable 
s'empara de moi, et ne fut pas moins décisif sur 
ma destinée à venir que le jour où j'entendis lire 
en communauté l'histoire des martyrs du Canada, 
de Bressani... Les sublimes figures de Jogues, 
de Brébœuf, de Lalemant, m'apparurent dans une 

(1) Le mouvement littéraire au Canada, cf. Œuvres, I, 356, 
et Souvenances, II, 83. 
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auréole de gloire qui fit pâlir celle des héros de 
Tantiquité, dont j'étais pourtant bien épris. Pour 
théâtre des sanglantes tragédies qui me faisaient 
frémir, les forêts vierges de l'Amérique chantées 
par Chateaubriand; pour bourreaux des martyrs, 
ces mêmes sauvages dont il avait fait le portrait 
idéalisé dans Chactas. Tout ce qu'il y avait 
d'écoliers intelligents au Collège partagea mon 
enthousiasme. "*S) 

Cette page des Souvenances où se mêlent étran- 
gement les noms deChateaubriand, de Jogues, de 
Chactas, de Brébœuf, où le romantique éperdu et 
le patriote se trahissent tour à tour, nous dit assez 
comment l'attention de Casgrain fut dès lors et pour 
toujours attirée vers l'histoire du Canada. Ces 
sympathies nouvelles devaient prendre bientôt 
d'autant plus de consistance que plusieurs des 
nôtres s'inquiétaient à cette heure de développer et 
d'étendre la littérature canadienne. Pendant l'hiver 
de 1852, M. l'abbé Charles Trudelle, le vénérable 
doyen de notre clergé de Québec, publiait dans 
les colonnes de V Abeille ses études sur les Bois- 
francs. Il se dégageait de ces pages nouvelles un 
charme si pénétrant, une saveur si originale que 
le jeune Casgrain, qui était en dernière année de 
philosophie et qui lisait assidûment V Abeille, sentit 
« augmenter en lui la passion dont il était pris pour 
noire histoire. » Les Bois-francs eurent d'ailleurs 
un vif succès d'estime auprès de tous les étudiants. 

(1) Souvenances canadiennes, II, 82-83. 
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«Aujourd'hui, écrit vers 1900 l'abbé Casgrain, 
qu'il se fait tant de publications de toutes sortes en 
notre pays, on réalise difficilement l'état d'esprit 
où nous vivions, la curiosité qu'excitait un écrit 
canadien tant soit peu remarquable qui paraissait 
soit dans les journaux ou revues, soit sous forme 
de livre. Ces fleurs hâtives de notre littérature 
font penser aux perce-neige qui annoncent le prin- 
temps. Ceux gui comme moi les ont vu naître, 
qui les ont admirées et en ont respiré les parfums, 
leur gardent une place qui ne leur sera pas ôtée.^*^» 

Des influences* littéraires toutes canadiennes et 
toutes patriotiques s'ajoutaient donc aux influences 
classiques, se faisaient de plus en plus nombreuses 
iet de plus en plus fortes autour de Casgrain, au 
moment même où il allait quitter le collège, et 
choisir sa vie. Elles devaient se multiplier encore 
bientôt, et atteindre le lévite jusque dans cette 
Cellule où, à partir de 1853, on le voit se préparer 
au sacerdoce. Crémazie, en effet, publiait en 1854 
ses premières poésies et le chant du barde alla 
remuer jusqu'en sa solitude l'âme du séminariste. 

« Sur les grandioses realités qu'avait dévoilées 
Garneau, les brillantes strophes du poète jetaient 
par intervalle leur manteau de gloire ; et les jeunes 
applaudissaient, et tous ceux qui se sentaient des 
ailes ou du talent rêvaient de mêler bientôt leurs 
envolées à celles du chantre canadien. ^2^» 



(1) Souvenances, II, 84. 

(2) Le mouvement littéraire au Canada, cf. Œuvres çojyj* 
plètes, I, 356-359, passim* 



54 ESSAIS SUR LA LITTÉRATURE CANADIENNE 

L'abbé Casgrain devait plus tard se lier dune 
solide et fidèle amitié avec Crémazie, et nul doute 
qu'il n'ait souvent rapporté de ce commerce utile 
un plus vif désir de travailler, et d'accroître, s'il 
lui était possible, le patrimoine de notre littérature 
nationale. ^ 

Chose curieuse, c'est presque au lendemain de 
sa sortie du collège, et c'est donc au moment précis 
où commençaient à se manifester avec le plus 
d'indiscrétion les ambitions littéraires du jeune 
Casgrain, que l'on songea à faire de cet amoureux des 
forêts vierges, de ce lecteur insatiable de Chateau- 
briand, de ce dévot de Lamartine un professeur de 
chimie I En vérité, donner à cet esprit, pour 
horizon, les murs d'un laboratoire, c'était étrange- 
ment méconnaître, avec son goût pour les lettres, 
ses tendances quelque peu excentriques, et ses 
aptitudes à s'égarer vers le nuage. Ltait-ce plutôt 
pour le guérir de ces intempérances coupables, ou 
bien avait-on pris au sérieux le séjour de quelques 
mois que dans l'automne de 1852 l'étudiant avait 
fait, sans qu'il sût jamais trop pourquoi, dans la 
pharmacie de son oncle Beaubien, à Montréal ? Quoi 
qu'il en soit, M. Casault, qui enseignait la chimie 
au Séminaire de Québec, s'adjoignit l'abbé Casgrain, 
lorsque celui-ci, après une retraite faite chez les 
jésuites, passa sans transition, dans l'hiver de 1853, 
de la médecine à la théologie. M. Casault, qui 
fondait alors l'Université, et ne rêvait pour elle que 
des professeurs qui eussent été formés en Europe, eut 
quelque velléité d'y envoyer l'abbé Casgrain étudier 
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la chimie. Ce projet d'ailleurs n'eut pas de suite, 
et la chimie ne retint que quelques mois en ses 
positives et inflexibles formules le séminariste que 
hantait un autre idéal. Professeur de lettres au 
Collège de Sainte-Anne dès Tannée 1854, il y 
continuait, après son ordination sacerdotale qui eut 
lieu le 5 octobre 1856, ses travaux d'enseignement, 
lorsque la maladie vint l'obliger à descendre de sa 
chaire, à prendre du repos d'abord, à voyager ensuite 
pour compléter le rétablissement de sa santé. 

C'est vers l'Italie que se dirigeait, le 24 février 
1858, l'abbé Casgrain ; c'est à ce pays du soleil, 
des paysages lumineux et des brises tièdes qu'il 
allait demander la vie. L'Italie la lui rendit plus 
abondante, et par surcroît elle lui procura les 
plus délicates jouissances de l'imagination et de 
l'esprit. Sous ce ciel où l'art, aussi bien que la 
nature, a multiplié les chefs-d'œuvre, l'abbé Casgrain 
sentit toutes ses facultés s'enrichir de formes 
nouvelles et merveilleuses, son expérience s'élargir, 
son goût se rectifier et s'affiner. Sur la terre de 
France qu'il traversa lentement, à petites journées, 
il lui sembla prendre un plus large contact avec 
l'âme ancestrale, avec tout ce qu'elle enferme de 
généreux, d'impérissable, et il y fortifia sa foi et ses 
espérances patriotiques. 

Ce pèlerinage aux sources premières de notre 
vie nationale et au pays des grands spectacles de la 
vie artistique et religieuse, termina la formation 
intellectuelle de l'abbé Casgrain, celle du moins 
qu'il pouvait ici recevoir à cette époque de sa vie. 
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Désormais il va se livrer, en même temps qu'aux 
travaux du ministère sacerdotal, aux méditations 
et aux recherches qui prépareront ses premières 
œuvres littéraires. L'éducation familiale, les paysa- 
ges aimés où s'est épanouie l'enfance, puis la 
jeunesse, les lectures du collège, les leçons des 
maîtres, l'exemple séduisant de nos écrivains patrio- 
tes, et enfin les fortes émotions et les enseignements 
des voyages; toutes ces influences diverses se sont 
mêlées et comme fondues ensemble pour former 
l'historien, le poète, le critique littéraire que fut 
tour à tour l'abbé Casgrain. 

II 

L'histoire fut la première passion littéraire de 
l'abbé Casgrain. Elle devait, au surplus, détermi- 
ner toutes les autres qui plus tard s'éveillèrent en 
lui, et leur survivre. Il fut avant tout un historien. 

Mais l'histoire peut de bien diverses façons solli- 
citer l'esprit, selon les multiples aspects qu'elle pré- 
sente au regard de celui qui la veut écrire. Il y a 
dans la vie publique d'une nation de grandes choses 
accomplies; il y en a aussi des petites. L'histoire 
est faite des événements considérables, politiques 
ou militaires, qui bouleversent ou affermissent la 
société, marquent les étapes principales de son 
évolution et de ses progrès ; elle est faite aussi de 
ces menus détails dont est remplie la destinée d'un 
chacun, de ces coutumes, de ces mœurs, de ces 
habitudes qui donnent aux individus leur physio- 
nomie, et aux foyers leur particulière et originale 
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beauté. Celles-là, les grandes choses, se dévelop- 
pent sur un théâtre où d'ordinaire l'œil du citoyen 
les peut apercevoir dans leur pleine réalité, et l'his- 
torien a le devoir d'en écrire le récit impartial et 
fidèle; celles-ci, les petites, constituent la trame 
plus ou moins ténue, plus ou moins visible des 
traditions populaires, et le plus souvent, à mesure 
que sur elles s'accum aient les années, elles perdent 
de la netteté de leur contour, elles se déforment, 
elles se mêlent aux légendes, elles s'enveloppent 
d'ombre et de mysière, elles se prêtent à tous les 
caprices de l'imagination et de la poésie. 

L'abbé Casgrain avait à choisir entre tous ces 
objets variés d'un genre littéraire, le plus fécond 
qui soit. Et Ton devine bien sans peine lesquels 
devaient tout d'abord retenir et absorber son atten- 
tion. L'histoire qui remonte le plus loin possible 
dans le passé pour s'y confondre avec la fiction ; 
l'histoire qui fait revivre les scènes de la vie fami- 
liale, raconte les mœurs des bonnes gens, et remet 
aux lèvres des grand'mères les récits fantastiques 
ou plaisants dont elles amusent le cerveau des tout 
petits ; l'histoire qui se drape de toutes les couleurs 
de l'imagination et de la nature : voilà bien celle 
qui convenait surtout à l'esprit de l'abbé (^lasgrain, 
qui lui fournirait du moins l'occasion d'exercer tous 
ces dons brillants que la naissance et l'éducation 
avaient mis en lui et développés. 

Aussi bien, le domaine de nos légendes et de 
nos traditions populaires était-il jusque-là resté à 
peu près inexploré. Et l'abbé Casgrain, qui eut 
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toujours le culte de ces choses, le regrettait plus 
que tout autre. Garneau venait bien de publier 
une Histoue où il s*était appliqué à faire con- 
naître tout notre passé politique et militaire, mais 
il avait oublié d'introduire le lecteur dans cette vie 
plus intime de la nation où se trahissent les habi- 
tudes et les caractères, où Ton assiste aux tout 
petits événements qui manifestent aussi bien que 
les plus grands l'âme du peuple. Il avait consacré 
de longs chapitres à l'étude des mœurs et coutumes 
des sauvages; il n'avait pas songé à nous dire assez 
les mœurs et les coutumes des Canadiens. Gar- 
neau comprenait l'histoire comme faisaient encore 
les professeurs d'il y a cinquante ans: un récit des 
grandes batailles, des hauts faits, de toutes ces gran- 
des luttes et de toutes ces grandes agitations qui ne 
sont que la moitié de la vie nationale. 

L'abbé Casgrain pensa donc qu'il fallait se hâter 
de combler cette lacune, et de raconter ce que déjà 
l'on commençait à oublier. Il voulut être le pre- 
mier à sonner le réveil des légendes endormies, et 
c'est à cela que songeait le jeune vicaire de Beau- 
port, quand, pendant les beaux jours d'automne de 
1859, il allait promener ses loisirs et ses rêveries 
tout au bord du fleuve, sur le sable durci de la 
grève ^^\ Volontiers il évoquait alors dans son esprit 
les luttes que sur ces plages historiques s'étaient 
livrées le colon français et l'indien farouche ; il 
emplissait son regard de la vision sanglante des 

>« 

(1) Souvenances^ III, 19 et suiv. 
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massacre^ dont ces lieux avaient été les témoins ; il se 
rappelait les longues histoires que sa mère racontait 
le soir aux enfants attentifs quand ils avaient été 
bons et qu'ils avaient bien prié ^^K C'est pendant 
une de ces courses solitaires et méditatives qu'il 
commença un jour à crayonner sa première légende, 
le Tableau de la Rivière-Quelle, 

Au mois de janvier 1860, il publiait cette légende, 
qui devait être suivie de deux autres, les Pionniers 
canadiens et la Jongleuse. 

Ces légendes, — comme d'ailleurs toutes les 
légendes, — sont un mélange de fictions et de 
réalités, et c'est par là que précisément elles inté- 
ressaient l'esprit inventif de l'abbé Casgrain. C'est 
surtout à la tradition orale que celui-ci voulut les 
emprunter, comme autrefois les frères Grimm 
avaient recueilli sur les lèvres des paysans les récits 
dont ils ont doté leur Allemagne. Certes, l'abbé 
avait raison puisque nulle part ailleurs que dans 
les causeries familières les légendes ne se retrouvent 
plus merveilleuses, plus enrichies de toutes les 
broderies qu'y ajoutent la bonne foi et la crédulité 
des vieilles gens. «Les légendes, comme les défi- 
nissait un jour l'abbé Casgrain, c'est le mirage du 
passé dans le flot impressionnable de l'imagination 
populaire. » ^^^ Or, nul flot, assurément, avant qu'il 
ne soit fixé par l'effort des écrivains, n'est plus 
mobile, ni plus capricieux, et ne renvoie en de plus 
fantastiques images les objets qui s'y reflètent» 

(1) Le Tableau de la Rivière-Ouelle, Œuvres, I, 14. 

(2) Préface des Légendes, Œuvres, I, 9. 
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Toutefois, l'abbé Casgrain eut soin de donner 
pour base à ses récits un fond considérable d'histoire. 
Et telle légende, comme les Pionniers canadiens, 
n'est guère autre chose qu'une page de nos annales, 
un tableau vrai dé la vie des premiers colons du 
Détroit. Ce sont, d'ailleurs, des études de mœurs 
que voulait avant tout faire l'abbé Casgrain, et on 
le voit bien quand, violentant un peu le cadre ou- 
le plan de sa légende, il y introduit des digressions 
toutes remplies de la vie canadienne, et auxquelles, 
pour cela, l'on pardonne de se présenter comme de 
véritables hors-d'œuvres. 

Voyez, par exemple, cette longue description de 
la maison canadienne qui occupe tout un chapitre 
de la légende du Tableau de la Rivière-Ouelle, 
L'auteur oublie un moment son sujet, le groupe de 
personnages qu'il a fait se rencontrer dans la forêt, 
pour dessiner sous les yeux du lecteur la maison 
blanche et proprette qui, sur son coteau, «du haut 
de son piédestal de gazon, sourit au grand fleuve.» 
Puis il s'attarde avec complaisance à décrire tout 
l'intérieur de cette chaumière. 11 en donne d'ail- 
leurs une image fidèle et très précise. Il la veut 
montrer telle qu'elle existait partout dans ce pays 
au temps de son enfance, et telle que déjà on ne la 
voit plus dans bon nombre de nos paroisses rurales 
que le luxe envahit et transforme : si bien que cette 
page des Légendes, comme beaucoup d'autres, 
devient avec les années un très curieux document 
historique. 



7 
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Document historique, en effet, pour plus d'un 
lecteur, que cette scène des trayeuses à laquelle 
nous assistons un jour d'octobre, un jour de Vété 
des sauvages ^^\ George Sand n'a guère mieux 
décrit ce que font pendant les tièdes et claires nuits 
de septembre les broyeurs de chanvre de la cam- 
pagne berrichonne. L'on croit voir s'élever à la 
lisière de la forêt, ou entre les arbres du petit 
bois, la fumée bleue qui s'échappe du foyer où 
Ton chauffe le lin; on croit entendre les rires el 
les moqueries des femmes quand par malheur la 
chauffeuse a laissé s'enflammer une gerbe et fait 
une grillade; et surtout l'on entend encore «le 
bruit sec et éclatant des brayes qui frappent, 
se relèvent et tombent en cadence au milieu des 
cris et des joyeux éclats de rire des enfants qui 
folâtrent sous la colonnade du bocage». 

Les Légendes sont remplies de ces petits tableaux 
où se trouvent fi:îtés et peints à merveille les menus 
détails de la vie des gens du peuple, et ces pages 
sont sans doute les plus belles et les plus durables 
de toute l'œuvre. Qu'il s'agisse de décrire les 
mœurs de la vie coloniale ou de la vie indienne, le 
costume du chasseur ^^^ ou du guerrier sauvage ^'^^; 
qu'il s'agisse de bien mettre en lumière la foi et la 
piété de l'ancien Canadien, du laboureur qui au 
son de VAngelus se tourne vers l'église paroissiale, 
ôte son bonnet de laine, et récite avec ses enfants 

(1) La Jongleuse, Œuvres, I, 137 et suiv. 

(2) Idem, Œuvres, I, 94-96. 

(3) Idem, Œuvres, I, 96-97. 
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la priîre accoutumée, ^^^ c'est toujours le même soin 
de recueillir avec une religieuse attention tous ces 
vestiges des antiques traditions qui malheureusement 
s'effacent ou tendent à disparaître. 

Et Tabbé Casgrain employait à ce ministère du 
souvenir tout le zèle d'un apôtre. Il fut un fervent 
des vieilles choses, des choses que l'on oublie et 
des habitudes que l'on délaisse ^^\ Ce très moderne 
romantique était à ses heures un archaïsant fana- 
tique. Il ne souffrait pas que l'on discutât l'à-pro- 
pos de telle ou telle coutume qui s'en allait, de 
telle autre qu'il aurait voulu voir rétablie, et il 
mettait à les défendre l'ardeur qu'un jour il emplo- 
yait à chercher le tombeau de Champlain, tout le 
courage qui lui fit prendre avec Laverdière le pic et 
la pelle pour retrouver au pied de la falaise de Sil- 
lery, sur l'emplacement de la vieille église, la tombe 
et les ossements du Père Ennemond Massé ^^\ 
C'est qu'il estimait que rien n'est à perdre de tout 
ce qui fut notre histoire, et qu'un peuple n'est tort 
que dans la mesure où il reste fidèle à ses bonnes 
traditions. Les vieilles coutumes des ancêtres sont, 
aussi bien que leurs ossements, le trésor qu'il faut 
garder avec un soin jaloux. L'on doit voir dans 
ces restes, et à travers tous ces éléments de la vie 
d'autrefois, tout ce qui peut donner à la vie présente 

(1) La Jongleuse, Œuvres, I, 141. 

(2) On se souvient avec cruelle joyeuse sympathie l'abbé 
Casgrain salua la fondation de la Société du Parler français au 
Canada, et l'apparition de son Bulletin, Il y défendait avec 
âpreté les bonnes vieilles expressions des gens du peuple. 

(3) Souvenances, IV, dernière partie du chap. 32. 
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son sens véritable, et à l'avenir son orientation 
légitime. Les frères Grimm s'encourageaient à 
publier leurs contes en songeant que la plus sûre 
garantie de prospérité pour une nation était la 
connaissance et le respect de son passé. N'est-ce 
pas ce que pensait lui-même, et ce qu'exprimait dans 
une langue un peu prétentieuse l'abbé Casgrain? 
«Essayons de réunir en faisceaux les purs rayons 
de notre matin pour en illuminer les ans qui vien- 
nent. » ^*^ C'est donc par l'étude du passé que l'on 
éclaire et prépare l'avenir, et c'est pour cela que 
l'abbé Casgrain faisait à cette étude une part si 
large dans ses Légendes. 

Au surplus, n'y avait-il pas, dans toutes ces 
vieilles choses auxquelles il tenait avec passion, 
une beauté singulière que le recul même des années 
faisait plus mystérieuse et plus attendrissante? Ne 
s'échappait-il pas, de toutes ces lointaines traditions 
et de toutes ces légendes où elles prenaient vie et 
corps, un charme irrésistible, et ce qu'il a si bien 
nommé la poésie de l'histoire ? L'éducation fami- 
liale, et plus tard l'éducation classique de l'abbé 
Casgrain le rendaient plus que tout autre sensible à 
cette poésie, et il n'est pas étonnant qu'il ait par 
tant d'efforts plus ou moins heureux essayé de la 
faire valoir en son œuvre. 

La poésie de l'histoire, c'était bien pour l'abbé 
tout ce monde de choses anciennes et aimées des 
aïeux que l'on n'aperçoit plus guère qu'à travers le 

(1) Préface des Légendes, Œuvres, I, 11. 
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voile transparent des souvenirs et des fictions. Ce 
pouvait être aussi le grandissement héroïque que 
le temps fait prendre aux personnages, et tous ces 
artifices dont le poète se sert pour mystifier le 
lecteur. Aussi imagina-t-il, pour donner davantage 
à ses récits toutes les allures de Tépopée, des titres 
apocalyptiques: Apparition, Silhouette, Mort, Hal- 
lucinations, Le Mirage du lac. L'écho de la montagne. 
Comme un luth d'ivoire, V orchestre infernal, etc., 
etc., que d*un geste superbe il laisse tomber en tête 
des chapitres, oubliant assurément que c'est à 
d'autres signes que Ton reconnaît les vrais poèmes, 
et que ces moyens q 'il emploie ne sauraient rem- 
placer le souffle homérique qu'il n'a pas. 

La poésie de l'histoire, ce peut être encore ces 
paysages merveilleux, ces décors féeriques qui 
encadrent et mettent en belle lumière les héros. 
C'est pourquoi, sur les vieilles légendes qu'il raconte, 
l'abbé Casgrain concentre tout ce que son imagi- 
nation exubérante, tout ce que la nature canadienne 
lui pouvaient fournir d'images et de couleurs. La 
jeunesse et l'inexpérience de l'auteur se montrent 
ici à découvert, et nulle part l'abbé n'est apparu 
plus fervent admirateur des aubes blanchissantes 
et des printemps verdoyants, plus dévot adorateur 
des soleils d'or, des lunes d'argent, des nuits con- 
stellées, des étoiles qu'il compare à des larmes, 
pleurs d'allégresse que 1 éclat du Soleil de justice 
arrache aux yeux éblouis des bienheureux 1 ^^^ 

(1) Tableau de la Rwière-Ouelle, Œuvres, I, 17. 
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Il y a pourtant dans ces pages toutes descrip- 
tives, il y a souvent l'indication d'un talent réel 
qui n'aurait besoin que d'être réglé pour devenir 
vraiment supérieur ; il y a dans certaines peintures 
de nos paysages canadiens une grande vérité de 
détails, et une fraîcheur délTcieuse de coloris. Il 
est rare sans doute que l'auteur ne gâte par quelque 
maladresse un tableau qu'il a voulu trop charger; 
mais c'est aussi parce qu'il y avait en tout cet 
étalage une grande richesse d'invention et une 
variété suffisante de dessins, que les lecteurs de 
1860 ont accordé tant d'estime aux Légendes, C'est 
même, nous assure l'auteur devenu un peu plus 
sage, à ce style chargé de paillettes^et de clinquants 
que ce livre, qu'il estimait le moins digne d'être lu 
de tous ceux qu'il avait écrits, dut une bonne part 
du vif succès qu'il obtint. 

Pourquoi ce succès, et tous les éloges que les 
journaux et les revues décernèrent à l'abbé Cas- 
grain, ^*^ ne l'ont-ils pas engagé à continuer d'exploiter 
le domaine des légendes ? Il est regrettable, croyons- 
nous, qu'il n'ait pas donné une suite à son premier 
recueil. Outre que l'imagination si active dont il 
était doué, et ses tendances à transformer dans le 
rêve toutes les réalités qu'il apercevait, le rendaient 
plus propre à ce genre de littérature qu'à celui de 
la grande histoire, l'abbé Casgrain, auteur de toute 
une série de contes et de légendes du pays, aurait 
doté notre jeune littérature d'un travail original et 
infiniment précieux qui reste toujours à faire. 

(1) Voir à ce sujet Souvenances, III, 24-28, 40-42. 
. 5 
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Mais les recherches auxquelles avait dû se livrer 
Tabbé pour écrire ses premiers récits l'avaient 
inévitablement mis en contact avec de plus consi- 
dérables événements ; elles lui avaient aussi peu à 
peu donné un goût plus vif de la précision et des 
faits. Une certaine transformation se faisait donc 
déjà dans son esprit, et c'est pourquoi il songeait 
maintenant à réaliser d'une autre façon, en donnant 
à ses compatriotes une série d'études sur la période 
française de notre histoire, le rêve de sa jeunesse. 

En 1864, l'abbé Casgrain publiait donc V Histoire 
de la Mère Marie de V Incarnation, qu'il avait com- 
mencée en 1861. Puis vinrent successivement, 
avec des intervalles plus ou moins longs, selon les 
difficultés de l'entreprise et les exigences de la 
maladie, des Biographies canadiennes, VHistoire de 
VHotel'Dieu de Québec (1878), \é Pèlerinage au pays 
d'Evangéline (1885), Montcalm et Léuis (1891), Une 
seconde Acadie (1894), VHistoire de V Asile du Bon- 
Pasteur de Québec (1896), Les Sulpiciens et les prêtres 
des Missions-Etrangères en Acadie (1897), et enfin la 
publication ^^^ d'une collection très importante de 
documents se rattachant à l'histoire de nos dernières 
guerres françaises, manuscrits dont M. le comte de 
Nicolay, héritier du dernier duc de Lévis, .avait 
bien voulu, sur la demande de l'abbé Casgrain, 
donner une copie au gouvernement de la province 
de Québec. 

(1) Faite pendant les années 1888-1895. 
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Nous n'avons, certes, pas l'intention d'analyser, 
ni d'apprécier par le menu ces ouvrages qui consti- 
tuent l'œuvre capitale que nous a laissée l'abbé 
Casgrain. Trop de questions à discuter et à résoudre 
se poseraient à chaque instant sous notre regard et 
nous entraîneraient dans des développements que 
nous ne pouvons nous permettre ici. 

Qu'il nous suffise d'observer d'abord que l'auteur 
de la Jongleuse allait pénétrer toute son œuvre 
nouvelle de l'esprit, des sentiments qui avaient 
rempli les Légendes, Et, par exemple, comme c'est 
un beau mouvement patriotique qui le fit écrire 
celles-ci, c'est le même désir d'être utile à ses 
concitoyens, et de grandir à leurs yeux la patrie 
aimée qui l'engagea à préparer et à publier ses 
autres livres. 

Historien patriote ! Ces deux mots qualifient très 
justement l'abbé Casgrain, et ils renferment aussi 
tout le secret des éloges et des reproches que l'on a 
pu lui faire. Si nous ne craignions d'écraser ici 
l'abbé de toute la majesté d'un grand nom classique, 
nous dirions volontiers que Tite-Live ne fut pas 
plus que lui enthousiaste admirateur de la grandeur 
nationale, et ne chercha pas par plus d'efforts à la 
faire valoir aux yeux de ses contemporains. Nul 
n'a mieux compris que l'abbé Casgrain tout ce qu'il 
y eut d'héroïque dans les premiers temps de notre 
histoire, tout ce qu'il y eut de merveilleusement 
fécond dans ces sueurs et ce sang versés pour arroser 
le sol de la Nouvelle-France, et cimenter les assises 
de notre édifice colonial. 
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Aussi, comme rhistorien de Rome s'est plu à 
entourer de tous les prestiges de la gloire le berceau 
du peuple latin et les premiers mouvements de sa 
vie, c'est quelques-uns des plus lointains événe- 
ments de notre passé que l'abbé Casgrain a voulu 
surtout raconter et faire par tous admirer. « L'ori- 
gine, le développement et la décadence de l'influence 
française en Amérique, a-t-il écrit lui-même, oflrent 
une suite de scènes d'une beauté sans rivale dans 
l'histoire moderne. ^*S) Et c'est parce que la déca- 
dence même et la ruine de cette influence politique 
coïncidaient avec le grandissement de nos vertus 
nationales qu'il s'est pieusement attardé, dans 
Montcalm et Lévis et dans le Pèlerinage au pays 
d'Evangéline, à en décrire toutes les péripéties. 
Quelles luttes plus désespérées, et aussi quelles 
souffrances plus pitoyables que toutes celles qui 
ont marqué les jours néfastes de la dispersion aca- 
dienne I Et comme avec toutes ces larmes répandues 
et ces espoirs trompés, il était beau d'écrire l'histoire 
d'un « peuple aussi étonnant par ses vertus que par 
ses malheurs I » D'autre part, pouvait-on mettre 
sous le regard du lecteur canadien des actions plus 
glorieuses que toutes celles qui furent nos immor- 
telles résistances de 1756-1760? Et de pareils 
spectacles n'étaient-ils pas bien propres à justifier 
les enthousiasmes de l'historien? 

D'ailleurs, l'établissement des colons dans la 
Nouvelle-France, la création sur les bords du Saint- 

1) Francis Parkman, dans Œuvres, II, 301. 
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Laurent des centres de vie canadienne, et surtout 
le soin que l'on apporta à les pénétrer de foi reli- 
gieuse et de vertus, intéressèrent toujours vivement 
le prêtre qui ne disparaissait jamais derrière l'écri- 
vain. Volontiers l'abbé Casgrain comparait nos 
premiers colons à ces Hellènes qui transportaient, 
aux pays nouveaux où ils allaient fonder leur puis- 
sance, ce qui pouvait leur rappeler l'image et aussi 
la grandeur de la patrie absente : croyances, mœurs, 
traditions et dieux du foyer. C'est la cité antique 
qui émigrait tout entière sur d'autres rivages ; c'est 
aussi la cité chrétienne, telle qu'elle existait alors 
dans les bonnes provinces de France, que nos pères 
avaient soin de reconstruire ici et d'asseoir sur la 
base solide des croyances traditionnelles '*\ Et 
c'est à ce laborieux travail d'édification et d'évangé- 
lisation que l'abbé a consacré de si nombreuses 
pages dans ses histoires de la Mère Marie de l'Incar- 
nation, de THôtel-Dieu de Québec, des Sulpiciens 
et prêtres des Missions-Etrangères en Acadie, et 
dans sa monographie dCune Paroisse canadienne 
au XVIIe siècle. Avec quelle pieuse attention 
s'est-il eflorcé surtout de fixer le portrait de notre 
Thérèse du Canada, de la Mère Catherine de Saint- 
Augustin, de toutes ces figures de femmes et de 
missionnaires qui ont entouré comme de la plus 
douce auréole le berceau de la colonie! 

Tout pénétré de la pensée religieuse qui avait 
inspiré les fondateurs de la nation, il estimait que 

(1) Souvenances, I» 28. 
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• 

c'est à la vivacité de notre foi chrétienne qu'est lié 
tout l'avenir de notre vie nationale. Il identiBait 
l'une et l'autre, et il expliquait un jour «par un 
certain manque de fermeté dans ses croyances reli- 
gieuses» ce fait que Garneau, au moment même ou 
il écrivait son Histoire du Canada, désespérait pres- 
que de voir le peuple canadien résister plus long- 
temps aux orages qui s'annonçaient sur tous les 
points de l'horizon. Il ajoutait en ce style qui lui 
est propre : « L'Espérance et la Foi sont deux angé- 
liques sœurs, deux filles du ciel, qui, bien mieux 
que les Grâces antiques, se tiennent par la main. ^^^y> 
Faut-il s'étonner maintenant que l'abbé Casgrain 
se soit parfois montré bien sévère pour ceux qui ne 
partageaient pas ses admirations politiques ou reli- 
gieuses I Certes, il ne souffrait guère que Ton mécon- 
nût les grandeurs de notre peuple et les sublimités 
de sa foi. L'on peut dire que ce sont telles fausses 
assertions ou telles vues trop étroites de Parkman 
qui lui ont inspiré quelques-unes des meilleures 
pages du Pèlerinage au pays dEvangéline et de 
Montcalm et Lévis, L'historien américain, auquel 
l'abbé Casgrain fut lié d'une étroite amitié, et qui 
a si puissamment contribué par ses ouvragés sur la 
domination française au Canada à nous faire 
connaître des Américains, ne pouvait, à cause de 
certains préjugés de race et aussi à cause de son 
protestantisme très mêlé de rationalisme sceptique» 
comprendre toute l'organisation de notre ancien 

(1) F.-X, Garneau, dans Œuvres, II, 135, 
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régime» et l'apostolat si utile de nos missionnaires 
et de notre clergé; d'autre part, des documents 
incomplets à qui il avait accordé trop de confiance 
l'avaient empêché d'apercevoir toute la duplicité des 
Anglais à l'endroit des Acadiens, et l'abbé Casgrain 
s'employa à rétablir ce qu'il croyait être la vérité. 

Il est possible que l'historien de Montcalm et 
Lévis, si vivement épris du courage héroïque de nos 
milices canadiennes, ait trop rudement malmené 
certains officiers français, Bougainville surtout, qui 
n'avaient pas pour le Canada et les Canadiens l'ad- 
miration toujours prête. On le lui a très amèrement 
reproché ^*\ Etait-ce donc un si grand crime de n'ai- 
mer pas notre pays et de trouver ici des mœurs étran- 
ges? Les officiers des armées régulières d'Angleterie 
aussi bien que de France n'ont-ils pas toujours 
eu quelque mépris pour les^milices des colonies ? 
et Bougainville n'a-t-il pas eu seulement le tort de 
dire tout haut ce qu'autour de lui Ton pensait et 
disait plus bas? D'autre part, l'abbé Casgrain 
n'a-t-il pas lui-même jugé avec quelque mauvaise 
humeur certaines actions et démarches de Bougain- 
ville? et n'a-t-il pas été vraiment trop canadien 
quand il s'est agi de définir et d'apprécier la con- 
duite du gouverneur assez laible que lut souvent 
M. de Vaudreuil ? 

Nous ne pouvons résoudre ici ces problèmes un 
peu complexes. Qu'il nous suffise de dégager au 

(1) On lira avec intérêt, sur ce sujet, la brochure publiée 
par M. René de Kérallain sur la Jeunesse de Bougainville^ 
Paris, 1896. L'auteur y répond, avec beaucoup de science et 
aussi beaucoup de passion, aux affirmations de 1 abbé Casgrain. 
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moins la sincérité de l'abbé Casgrain, et d'affirmer 
qu'il eut toujours trop le respect de son métier 
d'historien pour ne pas aimer par dessus tout la 
vérité. Seulement, sa passion patriotique l'a quel- 
quefois mal servi, et l'exposait à voir trop facile- 
ment dans les archives qu'il consultait ce qu'il y 
voulait trouver. 

D'ailleurs, l'abbé Casgrain a toujours cherché 
à s'entourer des lumières qui pouvaient l'éclairer, 
et des documents qui pouvaient donner à son 
œuvre une réelle valeur scientifique. Ce n'est pas 
lui qui aurait pensé comme Pline le jeune que le 
principal avantage qu'il y a d'écrire l'histoire du 
passé, c'est qu'on trouve les recherches toutes faites. 
Il voulut aller lui-même aux sources; il usa ses 
yeux à lire les vieux papiers. Malgré la cécité 
presque complète dont il fut frappé pendant qu.'il 
travaillait à son Histoire de V Hôtel-Dieu, il étudia 
toujours avec soin, à l'aide d'un secrétaire, les pièces 
qu'il pouvait rassembler autour d'un sujet choisi. 
S'il n'eut pas la bonne fortune de pouvoir s'initier 
sous la direction des maîtres aux plus sûres métho- 
des historiques, il eut du moins pour le guider dans 
ses premiers travaux deux amis, deux savants qui 
jouissaient alors d'une grande autorité, les abbés 
Ferland et Laverdière. Il s'est plu à raconter lui- 
même comment ces deux illustres professeurs de 
l'Université Laval ont exercé sur lui une profonde 
et salutaire influence. ^^^ 

(1) Souvenances, III, 39-40; IV, 26-43. 
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Ajoutons toutefois, pour préciser davantage ce 
que fut l'esprit scientifique de l'historien, que l'abbé 
Casgrain, à cause peut-être d'un certain défaut de 
formation, et aussi de l'infirmité dont il souffrait 
et qui lui rendait le travail plus pénible, n'a pas 
toujours poussé aussi loin qu'il l'aurait dû faire les 
longues et patientes recherches. Et ceci est mani- 
feste dans l'édition qu'il nous a donné des manuscrits 
que lui confia M. le comte de Nicolay. Cette édition 
n'est pas très satisfaisante pour l'ordre qui n'y est 
pas assez rigoureusement établi, et les annotations 
surtout qui y sont trop pauvres ou trop rares. 

Au reste, on le soupçonne bien, ce n'est pas 
dans les travaux d'érudition que devait triompher 
le talent de l'abbé Casgrain. C'est plutôt dans la 
peinture des grandes scènes de l'histoire qu'il avait 
à reconstituer, et dans l'art de donner aux hommes 
et aux choses qu'il faisait surgir du passé lointain 
une vie nouvelle, que pouvait le mieux s'exercer 
l'imagination si brillante qui lut la faculté maîtresse 
de cet historien. 

Aussi, l'abbé Casgrain a-t-il mis à écrire les 
œuvres dont nous venons de parler tout l'entrain, 
tout le mouvement et toute la jeunesse d'esprit que 
Ton avait d'abord aperçus dans les Légendes. Et 
c'est cette vie circulante et débordante qui fait que 
l'on lit toujours avec le plus vif intérêt ces livres 
d'histoire. L'écrivain se plaît encore à émailler de 
fleurs ses récits, et il manque rarement l'occasion 
d'en faire voir toutes les nuances, parfois un peu 
vieillies. Souvent les couleurs sont distribuées avec 
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trop de profusion sur les tableaux que Tarliste a 
voulu peindre, et inévitablement on se souvient, en 
les voyant passer sous le regard, de l'auteur de la 
Jongleuse. 

Pourtant, il n'est que juste d'observer que le 
talent et l'imagination de l'abbé Casgrain se sont 
singulièrement modifiés au cours de ses études 
historiques. Et si l'on aperçoit très nettement 
toutes les intempérances de la première heure dans 
Y Histoire de la Mère Marie de U Incarnation, l'on 
constate bientôt, dans les œuvres qui suivent, 
comme un apaisement des facultés sensibles, et cette 
relative sobriété dont Camille Doucet félicitait à 
l'Académie française l'auteur du Pèlerinage au pays 
d*Evangéline, '^^ 

Mais, jusque dans ses derniers ouvrages, l'abbé 
Casgrain conservera toujours ce don inestimable de 
communiquer une flamme de vie à tout ce qu'il 
touche, d'animer ses récits, de les faire rapides, de 
leur donner du relief ou de la perspective, et de les 
éclairer du rayon de la poésie. Par quoi, d'ailleurs, 
il ressemble étonnamment à son ami Parkman, 
dont il admirait le style si souple et si chatoyant; 
par quoi aussi on le pourrait facilement rattacher, 
sans trop y insister cependant, à l'école de Thierry. 

Salluste se plaisait à choisir dans l'histoire de 
son pays quelques épisodes, quelques drames qu'il 
savait habilement découper pour en composer les 
merveilleux tableaux que sa plume d'artiste a si 

(1) Souvenances^ III, 26. 
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ingénieusement dessinés et caressés. Il estimait» 
avec Cicéron, que l'histoire doit être avant tout une 
œuvre d'art. L'abbé Casgrain n'était pas éloigné 
de penser comme l'auteur de Jugurtha. Et s'il a 
emprunté la plupart de ses sujets à la période fran- 
çaise de notre vie nationale, c'est qu'elle lui appa- 
raissait sans doute plus propre à tous les enchante- 
ments du rêve et de la poésie. N'est-ce pas lui qui, 
comparant un jour ces deux colonies anglaise et 
française qui avant 1760 ont si longtemps rivalisé 
en Amérique, écrivait : 

« Chacune de ces deux colonies avait sa force ; 
chacune avait sa faiblesse... L'histoire de la 
première est l'inventaire d'un riche marchand ; celle 
de la seconde est la légende d'un soldat blessé. 
L'une possède le réel, l'autre l'idéal; l'une est le 
prosaïsme, l'autre la poésie. '^^ 

C'est pour faire rayonner bien loin cet idéal et 
pour faire briller cette poésie, que l'abbé Casgrain 
a écrit les livres qu'il nous a laissés. Ceci même 
explique sans doute la haute portée de son œuvre, 
et sa bienfaisante influence; mais ceci nous laisse 
assez entendre aussi pourquoi l'auteur y a toujours 
voulu employer toutes les ressources de sa jeune 
imagination, pourquoi il y a mis parfois trop 
d'éloquence, et pourquoi enfin, dans un siècle où 
l'histoire est devenue avant tout une science, elle 
est bien restée pour l'abbé Casgrain Vopus orato- 
rium des anciens. 

(1) Francis Parkman, dans Œuvres, II, 303. 
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L'abbé Casgrain aimait trop la poésie, où qu'elle 
se trouve et qu'on la rencontre, dans la nature ou 
dans les livres, pour qu'il ne fût pas un jour tenté 
d'écrire des vers. Il avait trop souvent jeté sur de 
la prose le- manteau brillant et un peu bariolé de 
ses métaphores et de ses images, pour qu'il n'essayât 
pas une fois d'en envelopper et décorer quelques 
hémistiches. L'auteur des Légendes fut donc poète 
à ses heures, à quelques heures seulement de sa 
vie, et qui laissèrent dans la mémoire de l'homme 
et du prêtre la trace de bien douleureux, mais 
chers souvenirs. 

C'était pendant» l'année 1869. Le mal d'yeux 
dont l'abbé souffrait depuis quelques années, mal 
qu'il avait contracté en travaillant à son Histoire 
de la Mère Marie de V Incarnation, et beaucoup 
aggravé en préparant ÏHistoire de rHdtel-Dieu, avait 
pris au retour d'un voyage qu'il fit en Europe, en 
1867, des proportions alarmantes. L'historien fut 
obligé de renoncer pour quelque temps à ses études, 
à son ministère sacerdotal, et il quitta le presbytère 
de la Haute-Ville pour aller s'enfermer au manoir 
d'Airvault, à la Rivière-Ouelle. «La fatigue et 
l'irritabilité de sa vue avaient fini par produire une 
congestion de la rétine qui lui causa pendant 
plusieurs mois d'intolérables douleurs. Le moindre 
rayon de lumière était comme un dard qu'on lui 
eût enfoncé dans les yeux», et le pauvre malade 
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en fut donc réduit à cette extrémité de passer ses 
journées dans le salon familial transformé en 
chambre obscure. ^*^ 

On s'imagine facilement combien cette réclusion 
devait peser à une nature aussi active que l'était 
celle de l'abbé Casgrain. Le pieux dévouement de 
sa mère, l'affection tendre d'une sœur que nous 
avons souvent retrouvée aussi assidue et aussi 
compatissante près du frère devenu vieux et aveugle, 
contribuaient sans doute à soulager sa souffrance 
et à lui faire paraître moins longues les heures 
d'isolement; des amis intimes, M. Letellier de Saint- 
Just, M. le docteur Têtu, venaient aussi causer avec 
le malade qui avait, maigre tout, conservée la con- 
fiance et là gaieté de sa jeunesse, et les journées lui 
semblaient alors mieux remplies et moins obscures. 
D'autre part, ce prêtre comprit bien vite quelle 
action bienfaisante peut exercer sur nos vies la 
bonne souffrance, et il accepta sans hésiter, il 
embrassa, avec une résignation courageuse qui ne 
se démentit jamais, la croix qu'il devait si longtemps 
et par une si longue route porter au calvaire. 

Mais, pourtant, quel vide encore dans une vie 
nécessairement si inoccupée, et quelle place pour les 
songeries silencieuses I L'abbé Casgrain s'ingénia à 
combler ce vide, et à donner aux longues médita- 
tions quelqu'utile aliment. Quand la prière avait 
assez longtemps absorbé et fortifié son esprit, il 
essayait encore d'oublier l'heure présente en faisant 

(1) Souvenances, IV, 2 et 3. 
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revivre les heures passées. Volontiers il se reportait 
alors vers les années lointaines où, jeune étudiant, 
il enflammait sa vive imagination aux spectacles 
de la nature ou au contact des auteui:s préférés ; il 
se rappela surtout ces strophes aimées de Lamartine 
qui avaient bercé dans leur cadence ses juvéniles 
enthousiasmes; il se mit à/se réciter à lui-même 
ces vers qu'il avait si avidement appris ; il les fit 
doucement et souvent chanter à ses oreilles et dans 
sa mémoire. A cet exercice sans cesse recommencé, 
la sensibilité si ardente du rêveur s'exalta davantage ; 
tout son être frémit sous la touche caressante des 
souvenirs; le prosateur se sentit pousser d'autres 
ailes; il lui sembla qu'il devenait poète, ou du 
moins, qu'il le pouvait devenir ; il saisit au passage 
ce qu'il croyait être l'inspiration, le mens divinior, 
•et un jour l'on s'aperçut, au manoir, que l'abbé 
malade faisait des vers I 

Que chantait-il, ce poète d'occasion que la soli- 
tude avait mis en verve ? Il chantait la maison 
paternelle, et les grands ormes du jardin, et tout 
cet essaim des réminiscences qui s'éveillent en nos 
âmes et s'agitent, quand elles reprennent contact 
avec les choses dont fut entourée et protégée notre 
enfance. 

Vieux manoir où vécut tant d'heureux jours mon père ; 

Séjour béni. 
Où je retrouve encore et ma sœur et ma mère, 

Couple chéri ; 
Bedis-moi du passé la douce souvenance : 

L'éclat vermeil 
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De l'aurore où brilla de ma première enfance 

Le beau soleil. 

Grands ormes du jardin, ombreuses avenues 

Que tant de fois, 
Durant cet âge d'or, mes pas ont parcourues ; 

Céleste voix 
Des zéphyrs, des oiseaux cachés parmi les roses 

Ou dans les lis. 
Me disiez-vous alors les merveilleuses choses 

Du Paradis? 

Assis à un bout du sofa, dans celte demi-obs- 
curité du salon où il fut longtemps obligé de vivre, 
le pauvre malade levait souvent son regard vers le 
portrait de son père qui était attaché au mur ; il 
aimait à voir se dessiner dans l'ombre la figure 
«calme, mais austère» du cher disparu, et sa piété 
lui fit dicter à sa mémoire, à laquelle il confiait 
alors toutes ses compositions, quelques couplets qui 
sont, de toutes les poésies qu'il écrivit, celle qu'il 
se plaisait davantage à réciter: 

II est là dans son cadre, au vieux mur suspendu, 
Le front large et pensif, l'air calme, mais austère. 
Le regard plein de feu. dans l'espace perdu ; 
Toujours je l'ai vu là, le portrait de mon père. 

Quand l'ombre de la nuit descend sur le manoir. 
Que tout devient obscur au salon solitaire, 
Un rayon toujours brille et parait se mouvoir : 
C'est l'œil étincelant du portrait de mon père. 

Mais le poète ne pouvait oublier qu'il avait été 
l'historien de nos légendes et des périlleuses aven- 
tures de nos premiers colons. Il voulut donc 
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célébrer maintenant tant de choses et de héros 
obscurs ; il en fit le sujet et le thème de nouvelles 
strophes, et son vers se remplit alors, jusqu'à 
déborder, des essences de la vie canadienne. Se- 
couant un moment la mélancolie des effusions 
lyriques, et le prenant sur un mode plus vif et plus 
léger, il entonna la chanson du Canotier, et celle 
du Coureur des bois. Crémazie avait déjà donné 
le ton de ces gais refrains dans une pièce intitulée 
Le chant des voyageurs: 

A nous les bois et leurs mystères. 
Qui pour nous n'ont plus de secret ! 
A nous le fleuve aux ondes claires 
Où se reflète la forêt I 

Casgrain, avec un peu moins de mouvement et 
d'entrain, met aux lèvres de ces rudes promeneurs 
des accents où passe tout entière leur vie errante 
et vagabonde, où s'exprime leur fidélité au léger 
canot d'écorce, au fleuve, aux grands bois. 

Le canotier décrit ainsi sa frêle et très agile 
petite barque: 

Ses flancs sont faits d'écorces fines 
Que je prends sur le bouleau blanc ; 
Les coutures sont de racines. 
Et les avirons de bois franc. 

Avec elle il veut vivre, et sous elle dormir le 
sommeil de la mort : 

Quand viendra mon dernier voyage. 
Si je ne meurs au fond du flot. 
Sur ma fosse, près du rivage. 
Vous renverserez mon canot. 
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Voulez-vous, d'ailleurs, savoir la vie très simple 
du coureur des bois? 

Là-bas, au fond de la prairie. 
Les buffles paissent par troupeaux ; 
Pour mon vêtement, pour ma vie 
Je n'ai qu*à choisir les plus beaux. 

Quand la neige des bois s*amasse. 
Qu'on enfonce jusqu'au genou. 
Je prends mes raquettes, je chasse 
L'orignal et le caribou. 

Lorsque l'ombre du soir arrive, 
-Je me fais un lit de sapin. 
Couché près de la flamme vive 
Je rêve et dors jusqu'au matin. 

Nous signalerons enfin, parmi les neuf pièces 
de vers qui sont toute l'œuvre poétique de l'abbé 
Casgrain, et que l'auteur a réunies dans un recueil 
qu'il intitula les Miettes, sa traduction du poème 
de Byron, le Prisonnier de Chillon. C'est un 
martyr de la liberté politique du petit peuple 
d'Helvétie que le poète anglais met en scène. Bon- 
nivard raconte ses souffrances et toutes les angoisses 
qui l'ont torturé au fond de son cachot où le tenait 
enchaîné, en son château de Chillon, un duc de 
Savoie. L'abbé Casgrain a essayé de faire passer 
dans les vers français toute l'émotion tragique, et 
toute la forte précision du poème original. Cette 
traduction est datée de 1871, et c'est, à coup sûr, 
le plus grand effort de versification qu'ait fait notre 
abbé. Mais cette pièce, comme toutes les autres qui 

6 
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l'avaient précédée, renferme, à côté de très beaux 
vers, des passages assez nombreux où le souffle est 
bien court, et les couleurs assez ternes. L'inspira- 
tion qui anime le poète ne se soutient pas. 

Au reste, si nous nous sommes un instant 
arrêté sur celte partie de l'œuvre de l'abbé Casgrain, 
c'est moins à cause de son mérite artistique que 
pour signaler une fois pour toutes quelques pages 
que l'on ignore assez généralement, et qu'il y aurait 
injustice à oublier tout à fait. Ce n'est pas, croyons- 
nous, ce ne sera jamais dans les vers de l'abbé 
Casgrain qu'il faudra surtout étudier sa poésie. 
C'est dans la prose que l'abbé a versé le plus de 
lyrisme, et le plus prodigué de couleurs et d'images 
indiscrètes. La poésie de l'abbé Casgrain ne pouvah, 
en effet, souffrir qu'on la réglât. Elle ressemblait 
à ces cascades et à ces torrents qui avaient tant 
réjoui le jeune touriste du Saguenay. Les exigences 
du vers déconcertaient donc cette force indomptée, et 
ce n'est que dans la phrase libre du prosateur que 
le flot sacré pouvait à son aise circuler, tout envahir, 
tout imprégner de son pénétrant parfum, et parfois 
aussi tout gâter. 

L'abbé Casgrain ne fut pas, et d'ailleurs ne se 
piqua jamais d'être un grand poète ; en revanche, 
il pensa bien et il voulut très consciemment devenir, 
pour nos écrivains canadiens, un aviseur judicieux; 
et, assurément, après son œuvre d'historien, il n'en 
est pas dans sa carrière qui soit plus considérable 
que son œuvre de critique littéraire. 
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Si d'ailleurs l'abbé Casgrain s'arrogea volontiers 
la tâche plutôt agréable, quoique souvent dange- 
reuse, de juger les livres et les esprits, et de 
distribuer tour à tour à nos auteurs canadiens 

I éloge et le blâme, c'est pour deux ou trois raisons 
sans doute. Le succès considérable et inespéré 
qu'avaient obtenu auprès de ses compatriotes ses 
premières études de légende et d'histoire, le plaçait 
d'emblée au premier rang des écrivains de son temps. 

II recevait donc de cette situation littéraire une 
autorité, et comme un prestige qui lui permettaient 
de se constituer juge et critique. D'autre part, 
l'abbé Casgrain a toujours aimé répandre autour 
de lui des idées et des conseils. Il eut la passion 
de l'enseignement, et, pour mieux dire, la passion 
de la direction intellectuelle. Un désir très vif et 
très noble, qui est celui de faire rayonner sa pensée 
et son influence, le pressait sans cesse de parler ou 
d'écrire. Il lui plaisait singulièrement d'exprimer 
sur toutes choses et sur autrui son propre sentiment, 
et de laisser déborder en d'autres âmes le trop-plein 
de la sienne. Or, précisément, la critique littéraire, 
quand elle est loyale et sincère, est un enseigne- 
ment, et de toutes les formes de l'enseignement 
l'une des plus efficaces, et de celles qui peuvent le 
mieux séduire et engager l'esprit; elle disperse aux 
quatre vents de la publicité des jugements et des 
doctrines que l'on croit bon et utile de semer en la 
conscience des autres. Enseigner par la plume 
devient donc facilement un besoin pour celui qui 
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est né professeur, et l'abbé Casgrain, que la mau- 
vaise santé avait fait descendre de sa chaire, voulut 
continuer au journal et dans la revue le ministère 
qu'il ne pouvait autrement remplir. 

Au reste, l'abbé Casgrain commençait son métier 
d'écrivain à une époque où Québec était devenu le 
centre d'un mouvement littéraire fort considérable, 
et l'un des plus curieux de tous ceux qui constituent 
les principales étapes de l'histoire de la littérature 
canadienne. Il importait, pour mener à bien 
l'œuvre entreprise, et pour que les auteurs tendissent 
toujours vers une perfection plus grande, que la 
critique vigilante signalât leurs qualités ou leurs 
défauts, encourageât tous les efforts, et détruisît 
toutes les dangereuses illusions. 

L'abbé a lui-même et souvent raconté en quel 
état se trouvaient, vers l'année 1860, nos lettres 
canadiennes, et comment il fallait qu'en un tel 
milieu naquit une sage et courageuse critique. C'est 
jusqu'à 1840 qu'il fait remonter l'origine de l'acti- 
vité littéraire qui aboutit à ce mouvement de 1860. 
L'Acte d'union des deux Canadas ne fut donc pas 
étranger à ce développement de nos forces intellec- 
tuelles, s'il est vrai que ce fut précisément pour 
s'affirmer avec une autorité plus grande en face des 
Anglais, oppresseurs et dédaigneux, que l'on voulut 
constituer au plus tôt, ou fortifier par tant d'efforts, 
une littérature nationale. 

Cet Acle de haine fit se grouper ensemble, et en 
rangs serrés, tous ceux qui avaient alors des idées, 
et une parole ou une plume pour les traduire et les 
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répandre. Ils organisèrent donc ce mouvement de 
pacifique réaction où se pouvait exprimer toute la 
vitalité de l'âme canadienne; ils y travaillèrent avec 
l'entrain et toute l'allégresse des tâches patriotiques 
Les publicistes, les poètes et les historiens médi- 
taient et écrivaient dans le silence des cabinets 
d'étude, pendant que les députés bataillaient à la 
tribune. Chaque jour ils sentaient s'affirmer en 
eux et autour d'eux des énergies nouvelles ; et le 
zèle et l'enthousiasme furent à leur comble quand 
notre très grand Lafontaine — le plus grand peut- 
être de nos hommes politiques, et qui aurait mérité 
bien mieux qu'un groupe d'Indiens d'être coulé en ' 
bronze et mis en pleine lumière sur la place de 
notre Chambre des députés, — eut achevé à notre 
profit la conquête si laborieuse du gouvernement 
responsable. C'est l'époque où Parent, Garneau, 
Ferland, Crémazie, Taché, Gérin-Lajoie, Holmes, 
unissent leurs forces et leurs talents pour produire 
quelques-unes des plus belles œuvres que l'on ail 
ici écrites. 

En 1860, la plupart de ces travailleurs étaient 
encore en pleine vie. Bientôt se joignirent à eux 
de nouveaux artisans de notre fortune littéraire, et 
l'on projeta d'élargir encore et de fortifier le mou- 
vement d'études qui emportait tous ces esprits. On 
se concertait, et l'on se rencontrait alors par petits 
groupes de trois ou quatre, un peu au hasard des 
circonstances, tantôt à la bibliothèque du Parle- 
ment, autour du bureau de Gérin-Lajoie, tantôt 
rue Buade, au Courrier du Canada, tantôt ^\i 
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presbytère, à la chambre de M. Casgrain, et tantôt 
enfin, et le plus souvent, dans la librairie de ce 
pauvre Crémazie, rue de la Fabrique. C'est ici 
surtout, dans une sorte d'arrière-boutique mal 
éclairée par une petite fenêtre percée du côté de la 
cour, que Ton se réunissait volontiers autour du 
poète, parmi les bouquins de tous âges et de toutes 
formes qui encombraient négligemment le cénacle ^^\ 
On y discutait toutes questions, et Ton y devisait 
de l'avenir de notre littérature. De ces causeries, 
de ces échanges de vues et d'idées, de ces espoirs 
confondus et agrandis sortit un jour et bientôt le 
projet de lancer une revue qui mettrait en relation 
avec le grand public ces travailleurs, stimulerait de 
nouvelles ardeurs, et intéresserait à nos lettres et à 
notre histoire les lecteurs canadiens. Le docteur 
LaRue, Joseph-Charles Taché et l'abbé Casgrain 
tentèrent la réalisation de ce projet, et dès le mois 
de février 1861 les Soirées canadiennes étaient fondées. 
Le succès fut grand, et les recettes si considérables 
qu'une querelle survint entre l'éditeur et les direc- 
teurs^^*. Taché prit pour Brousseau, l'éditeur, et se 

(1) Souvenances, III, 42-44 ; Œuvres de Crémazie, préface, 
9-12. 

(2) Les directeurs et les collaborateurs, désintéressés 
jusqu'à fournir gratuitement la copie et jusqu'à payer eux- 
mêmes chaque année le prix de leur abonnement, auraient 
voulu consacrer les surplus à développer leur œuvre, et à 
augmenter le nombre des livraisons L éditeur se récria par 
la voix de Taché, et voulu garder pour lui les bénéfices, 
très maigres à son avis, d'une revue qu'il imprimait à ses 
risques et périls. M. Taché, au nom de la maison Brousseau, 
écrivit un long et très vif mémoire qui fut répandu dans le 
public, et auquel répondit avec non moins de vivacité le 
docteur LaRue» 
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sépara de ses collègues, qui allèrent, coin des rues 
Desjardins et Sainte-Anne, faire imprimer, au mois 
de janvier 1863, une nouvelle revue, le Foyer 
canadien. Le mot de Charles Nodier qui servait 
d'épigraphe aux Soirées canadiennes : « Hâtons-nous 
de raconter les délicieuses histoires du peuple 
aVant qu'il les ait oubliées», fit éclore, en ce temps- 
là, et fleurir tout un bouquet de légendes et de 
contes populaires qui donnèrent aux deux recueils 
ce parfum du terroir qu'aujourd'hui, en ces feuilles 
un peu vieillies, l'on se plaît encore à respirer. 
Bref! l'enthousiasme que soulevaient tant d'efforts 
généreux ne pouvait guère monter plus haut, et 
cela devait bien durer trois ou quatre ans : après 
quoi l'on vit — res non miranda — disparaître l'un 
après l'autre les Soirées et le Foyer **\ 

Mais le mouvement que ces deux périodiques 
a^^aient imprimé aux lettres canadiennes devait 
plus longtemps durer, et avec des chances variées 
de progrès et de succès. Il importait seulement 
d'en favoriser par tous les moyens, et d'en assurer 
l'heureux prolongement. La critique littéraire parut 
à plusieurs esprits l'un des stimulants les plus 
énergiques et les plus sûrs dont on pourrait sans 
cesse ranimer l'ardeur des écrivains. Et l'abbé 
Casgrain, qui ne fut jamais le moins enthousiaste 
de ses contemporains, et qui se sentait à ce 
moment-là, avec des sollicitudes et des joies pro- 
fondes, devenir père de la littérature canadienne, 

(1) Les Soirées canadiennes cessèrent de paraître à la fin 
de l'année 1865, et le Foyer canadien à la fin de l'année 1866. 
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entreprit de créer hardiment ce que Crémazie, qui 
l'en félicitait, appelait «la vraie critique.» 

C'est au mois de janvier 1866, dans le Foyer 
canadien lui-même — qui, pressentant sans doute sa 
fin prochaine, était tout à coup devenu gros de 
quatre-vingt-seize pages, au lieu de trente-deux, — 
que l'abbé Casgrain inaugura la série de ses études 
critiques. Son article sur le Mouvement littéraire 
au Canada couvrait trente et une pages du recueil. 
Comme l'indique suffisamment le titre même de ce 
premier travail, l'auteur se contentait d'ouvrir sous 
le regard du lecteur quelques aperçus généraux, et 
d'esquisser à grands traits la situation de notre litté- 
rature canadienne. Après avoir dit queHes causes 
avaient ici déterminé la renaissance des lettres, et 
salué en Garneau et Crémazie les initiateurs et les 
modèles dont finfluence éveillait les jeunes ambi- 
tions, il traçait à la critique qui doit guider et 
secourir les talents, les règles dont il faut qu'elle 
ne s'écarte pas, et il définissait les caractères essen- 
tiels qui devraient distinguer entre toutes notre litté- 
rature nationale. 

«Si, comme cela est incontestable, écrit-il, la 
littérature est le reflet des mœurs, du caractère, 
des aptitudes, du génie d'une nation, si elle garde 
aussi l'empreinte des lieux, des divers aspects de 
la nature, des sites, des perspectives, des horizons, 
la nôtre sera grave, méditative, spiritualiste, reli- 
gieuse, évangélisatrice comme nos missionnaires, 
généreuse comme nos martyrs, énergique et persé- 
vérante comme nos pionniers d'autrefois; et en 
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même temps elle sera largement découpée, comme 
nos vastes fleuves, nos larges horizons, notre 
grandiose nature, mystérieuse comme les échos de 
nos immenses et impénétrables forêts, comme les 
éclairs de nos aurores boréales, mélancolique comme 
nos pâles soirs d'automne enveloppés d'ombres 
vaporeuses, comme l'azur profond, un peu sévère 
de notre ciel, chaste et pure comme le manteau 
virginal de nos longs hivers. » 

Voilà donc en quel sens il voulait que se déve- 
loppât notre littérature, et sous cette phraséologie 
un peu creuse, il n'est pas difficile de découvrir que 
l'abbé Casgrain souhaitait pour nous une littérature 
qui fût essentiellement croyante et canadienne. Il 
n'a pas jugé bon d'y insister, puisqu'aussi bien 
toute son œuvre, et celle qu'il avait accomplie déjà, 
et celle qu'il se proposait de réaliser, devait être 
le commentaire logique et très éloquent de cette 
théorie. 

L'abbé Casgrain s'est plus attardé à préciser les 
lois de la critique, et si encore, à ce propos, il ne 
présente aucune doctrine qui soit bien originale, ce 
lui est, du moins, un grand mérite d'avoir compris 
de quel esprit doivent être animés nos Boileaux. 

«La critique, dit-il, a un double écueil, égale- 
ment dangereux, également fatal, à éviter. D'un 
côté, une fade flatterie, des éloges prodigués sans 
discernement, la plupart du temps dans le but de 
se débarrasser du fardeau d'une critique sérieuse, 
et qui peuvent perdre les plus beaux talents en les 
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enivrant par de faciles succès. D'un autre côté, 
le persiflage, qui n'est qu'une forme de l'impuis- 
sance, et qui peut jeter le découragement dans 
certaines intelligences d'autant plus faciles à froisser 
qu'elles ont toujours le défaut de leurs qualités, 
une sensibilité exquise inhérente à leur talent. . . 

« Une étude attentive, un examen sérieux des 
ouvrages qui surgissent, de sobres encouragements, 
mêlés de conseils graves, telles sont les qualités 
d'une saine critique, propre, à la fois, à fortifier le 
talent et à le diriger, à réprimer ses excès et à 
favoriser son essor. » 

De cette critique judicieuse et utile, M. Chau- 
veau se faisait déjà dans son Journal de Vlnstruc- 
iioti publique l'organe bienveillant, et l'abbé Cas- 
grain s'empressait de signalera ses lecteurs un aussi 
bel exemple. Il se plaisait à opposer «ce censeur 
éclairé» à tant d'autres qu'il y avait ici, délicats 
mais dédaigneux, qui réservaient tous leurs applau- 
dissements pour ce qui se publiait en France, et 
méprisaient volontiers, par des parallèles injustes, 
nos meilleures œuvres canadiennes. 

Vouloir, en effet, que nos écrivains s'élèvent 
tout d'un coup jusqu'au niveau des meilleurs écri- 
vains français, c'est simplement chimère ; et atten- 
dre pour les lire et les encourager qu'ils aient réalisé 
cet idéal, c'est antipatriotisme. La perfection de 
notre littérature ne pourra jamais que correspondre 
au degré de notre culture intellectuelle, et puisque 
pour nous tous, et à raison présisément de notre 
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jeunesse comme peuple, des préoccupations ou des 
nonchalances qui nous dépriment, et aussi des 
imperfections de notre enseignement, ce degré est 
bien au-dessous de celui où s'est établi depuis long- 
temps l'esprit français, nous ne pouvons exiger que 
nos écrivains rivalisent dès maintenant avec les 
écrivains de France. Ils en sont empêchés le plus 
souvent par toutes les circonstances de milieu, 
d'influence et de formation dont ils sont les victimes 
bien plutôt que les maîtres, et la critique qui ne 
saurait pas faire la part de tous ces accidents de 
notre vie littéVaire serait aussi peu clairvoyante que 
maladroite. 

D'autre part, il ne faut pas, sous prétexte de 
bienveillance, fermer les yeux sur les défauts d'au- 
trui, et faire croire aux auteurs, par des louanges 
excessives, qu'ils ont atteint la perfection de leur 
genre. 

« Le temps est passé des panégyriques liîtéraires, 
écrira plus tard, en 1872, l'abbé Casgrain, qui 
reprenait ce jour-là les idées qu'il avait exprimées 
six ans auparavant. Ces ménagements, ces criti- 
ques à l'eau de rose qui avaient leur utilité, qui 
étaient même nécessaires il y a quelques années, 
quand les lettres canadiennes étaient à leur début, 
seraient fatales aujourd'hui. Ils n'auraient pour 
effet que d'endormir nos hommes de lettres dans 
une fausse sécurité, de les faire reposer sur des 
lauriers éphémères trop facilement conquis ; tandis 
qu'une vigoureuse critique qui signalerait bravement 
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leurs faiblesses aussi bien que leurs qualités, stimu- 
lerait leur afdeur, épurerait leur goût, élargirait 
leurs idées, en éclairant le jugement des lecteurs/* 

On ne saurait mieux raisonner des choses, ni 
mienx dire. Les éloges indiscrets dont on accable 
le mérite sont aussi funestes aux écrivains que le 
peut être la critique mesquine, étroite, visiblement 
malveillante. Et il était bon que Ton posât dès le 
commencement d'aussi sages principes. Les peu- 
ples jeunes ont, comme les jeunes personnes, 
l'admiration aussi prompte et aussi démesurée que 
vives et impitoyables deviennent leurs jalousies: 
et l'on peut constater souvent encore en cette pro- 
vince que nous n'avons pas dépassé l'âge des jeunes 
peuples, ni non plus tout à fait renoncé aux habi- 
tudes des personnes qui sont jeunes. 

L'abbé Casgrain avait donc tracé d'une main 
sûre les lois essentielles de la critique littéraire au 
Canada. Crémazie, qui n'avait pas sur l'avenir de 
notre littérature nationale les belles illusions et les 
faciles emballements de son ami, écrivit de Paris, 
où le poète exilé devenait un peu pessimiste, pour 
dire à l'abbé combien son article l'avait réjoui et 
consolé. Convaincu, ou à peu près persuadé qu'une 
littérature serait ici impossible aussi longtemps 
que notre société dirigeante serait composée d'épi- 
ciers, c'est-à-dire de gens qui sont incapables de 
s'élever au-dessus de leur besogne quotidienne, poli- 
tiques, avocats, médecins, notaires et professeurs 

(1) Cf. Critique littéraire , Ire livraison, p. 9-10, chez Dar- 
veau. 1872. 
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qui ne veulent acquérir d'autre savoir que celui 
qui est nécessaire pour faire leur métier ou gagner 
leur vie, et qui n'ont pas même l'instinct ou la 
volonté d'encourager de leurs deniers ceux qui 
travaillent, Crémazie estimait pourtant que la cri- 
tique littéraire, telle que la concevait l'abbé Casgrain, 
pouvait très efficacement contribuer à orienter et 
affermir notre littérature naissante, à régler ce 
qu'ailleurs il nommait la « petite république litté- 
raire de Québec». Il exhortait aussi l'abbé Cas- 
grain à donner lui-même, après les préceptes, 
l'exemple, à continuer son «travail plus en détail, 
en louant ce qui est beau, et flagellant ce qui est 
mauvais.» Il voulait bien ajouter: «Personne 
n'est mieux doué que vous pour créer au Canada 
la critique littéraire. ^^h> L'abbé Casgrain, qui 
n'aurait pu résister à de si flatteuses et engageantes 
invitations, sut prévenir les désirs du poète et du 
public, et, dès le mois de février 1866, paraissait 
dans le Foyer canadien une très longue étude sur 
Garneau qui venait de mourir, et dont la patrie 
canadienne portait si justement le deuil. 

L'œuvre critique de l'abbé Casgrain est conte- 
nue à peu près tout entière dans quelques autres 
articles et biographies qu'il écrivit au fur et à 
mesure qu'il en avait l'occasion, et comme pour se 



(1) Voir les deux lettres de Crémazie à Tabbé Casgrain, qui 
sont datées de 1866. Elles comptent parmi les plus intéressantes 
^'il ait écrites, et J*on y peut voir et étudier quelques-unes 
ues principales doctrines littéraires de ce poète malheureux. 
On trouvera ces lettres dans l'étude qui sert de préface aux 
Œuvres de Crémazie. 
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reposer de ses grands travaux d'histoire: Biogra- 
phie de M. de Gaspé^ 1871 ; Silhouettes littéraires, 
"publiées en collaboration avec Joseph Marmette, sous 
le pseudonyme de Placide Lépine, 1872; Critique 
littéraire, 1ère livraison, Chauveau, petit travail qui 
devait servir d'introduction à une série d'études 
dont l'auteur n'a donné que la première, 1872 ; 
Biographie de Crémazie, 1881 ; Notre passé littéraire 
et nos deux historiens, 1882, étude présentée et lue 
dans une séance de la Société Royale du Canada, 
que venait de fonder M. le marquis de Lorne ; 
Etude sur Angéline de Montbrun, par Laure Conan, 
1883 ; Biographie de Gérin-Lajoie, 1884 ; Biographie 
de Francis Parkman, écrite d'abord en 1872, revue 
et augmentée en 1885. 

Pas plus dans ces études que dans l'article-pro- 
gramme qu'il publiait en 1866, l'abbé Casgrain n'a 
émis un grand nombre d'idées littéraires. Il essaie 
pourtant de rattacher sa manière à celle que Sainte- 
Beuve avait fondée et tant illustrée en France. Il 
n'entreprend pas d'apprécier les livres en les rappro- 
chant seulement de ces lois, de ces principes théo- 
riques qui constituent tout le code de la critique 
classique, et tous ses moyens de juger, mais il 
cherche encore dans la vie des auteurs et dans toutes 
les circonstances qui entourent et enveloppent de 
leur influence les esprits et les œuvres, l'explication 
de leurs travaux. Remarquons pourtant que, là 
aussi, ses observations ne sont pas toujours assez 
pénétrantes, et qu'il ne tire pas de la biographie 
qu'il esquisse tout ce que la critique en pourrait 
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recevoir. Il raconte souvent les faits pour le seul 
plaisir de les raconter, sans inarquer suffisamment 
quels rapports ils soutiennent avec l'œuvre litté- 
raire i il s'expose ainsi à faire entrer dans son étude 
une foule de choses qui n'y paraissent pas néces- 
saires, qui constituent donc des longueurs, des 
bavardages ou des hors-d'œuvres, à moins qu'elles 
ne soient plutôt le fait d'un biographe qui veut dire 
de son personnage tout ce qu'il en sait. Aussi bien, 
convient-il d'observer qu'en l'abbé Casgrain l'his- 
torien souvent absorbe le critique, à moins qu'il ne 
soit plus juste d'affirmer que l'écrivain se dédouble 
et devient tour à tour, selon qu'il lui agrée, histo- 
rien et critique. Et c'est sans doute ce qu'il faut 
retenir quand on lit les longues biographies qu'il a 
si complaisamment écrites de ses amis de Gaspé, 
Crémazie, Gérin-Lajoie, Parkman. Ce sont des 
études historiques qu'il veut faire en même temps 
que des études littéraires, et, dès lors qu'on le prend 
ainsi, l'on pardonne à l'auteur, qui serait vite 
épuisé s'il se renfermait dans le rôle de critique, 
de chercher ailleurs, dans les détails de la vie, dans 
_les anecdotes, dans ces citations trop copieuses qui 
dispensent toujours celui qui écrit ou qui parle de 
penser par lui-même, tous les éléments de son tra- 
vail. 

A la vérité, il manquait à l'abbé Casgrain, pour 
qu'il devînt un critique littéraire au sens strict et 
complet de ce mot, une science assez étendue de 
l'histoire des littératures classiques, un certain 
entraînement dans l'examen et la discussion des 
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textes, une pratique suffisante des doctrines litté- 
raires. Il faut connaitre avec quelque précision 
rhistoire de Tesprit humain, tel qu'il apparaît à 
travers les œuvres qui sont les manifestations suc- 
cessives de sa force et de sa vie, il faut aussi bien 
connaître les lois constitutives des genres littéraires 
et les conditions de leurs développement^ et de leurs 
évolutions, pour avoir quelque chance d'exceller 
dans la critique: et ce sont des études auxquelles 
l'abbé Casgrain n'eut ni l'occasion, ni peut-être le 
temps de suffisamment s'appliquer. Aussi, y eut-il 
toujours quelque chose de superficiel, et qui rappe- 
lait volontiers le jeune rhétoricien, dans ses appré- 
ciations et ses jugements littéraires. Comme beau- 
coup de gens qui font consister la littérature surtout 
dans l'art de construire des périodes, et qui définissent 
le littérateur par ce don et cette facilité qu'il peut avoir 
de jouer avec les mots et les phrases, il attachait 
lui-même une importance souveraine aux effets de 
composition et de style, et c'est à ces parties secon- 
daires d'une œuvre qu'il s'arrêtait le plus volontiers. 
II décrète que cela est beau, ou que cela est faible, 
il cite abondamment pour que le lecteur le constate 
lui-même, et il ne se soucie pas assez d'introduire 
en ses conclusions quelques idées générales qui les 
pourraient élargir et féconder. Qu'on lise cette 
élude sur Chauveau, que l'abbé fait précéder d'une 
introduction où il annonce modestement son dessein 
de donner désormais aux lecteurs canadiens des 
modules de véritable critique, et l'on sera déçu de 
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voir à quoi, et à quel très petit nombre d'idées 
substantielles se peuvent réduire toutes ces pages. 

Que si, d'ailleurs, l'abbé Casgrain ne peut ouvrir 
à sa critique des horizons assez larges, ni non plus 
assez pénétrer ses études littéraires des principes 
dont se déduit la philosophie des choses, il n'en 
reste pas moins* certain qu'il fait souvent preuve 
en ses jugements d'une grande finesse et délicatesse 
d'esprit. Il a le sentiment vif de la beauté; il 
l'aperçoit, il la retient, il s'y abandonne, il s'enivre 
de sa vision splendide, et il trouve pour exprimer 
sa joie et ses transports des phrases très jolies où 
passe tout entière l'âme vibrante de l'artiste. Voyez, 
par exemple, cette élude sur Angéline de Montbrun, 
qui est, à coup sûr, une de celles où se révèle le 
mieux l'exquise sensibilité du critique. L'abbé 
Casgrain a fait une appréciation très aimable et très 
juste de cette œuvre, et de la femme travailleu-se, 
si bonne, d'une tendresse très douce, et d'un esprit 
si distingué, qui l'a écrite. Fauvette ou papillon, 
comme il l'appelle, Laure Conan ne pouvait trouver 
une âme qui comprît mieux la sienne, qui renvoyât 
son chant mélancolique en de plus fidèles échos, 
ou qui vît avec plus d'émotion trembler à sa pau- 
pière les larmes que la souffrance y faisait monter. 

L'abbé Casgrain s'est efforcé, d'ailleurs, de 
donner à sa critique ce caractère de bienveillance, 
et aussi d'impartialité qu'il avait lui-même défini. 
Une fois seulement, ou à peu près, il a secoué son 
propre joug, et suivi d'autres règles, quand, en 1872, 

7 
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il entreprit avec Marmette de dessiner dans rOpi- 
nion publique la silhouette des écrivains canadiens. 
Était-ce bien de la critiqué que l'on voulait faire, 
et ne cherchait-on pas plutôt à flatter la vanité de 
quelques-uns, à irriter la sensibilité de quelques 
autres en les faisant poser tous, avec des attitudes 
on ne peut plus vivantes, — nuda ueritas, — devant 
la galerie des lecteurs? En réalité, on s'occupait 
beaucoup plus de peindre, et pour ainsi parler, de 
photographier nos hommes de lettres, que d'étudier 
.leurs œuvres. Et selon que le personnage était 
plus ou moins sympathique au petit cercle d'admi- 
rateurs qui encourageaient et applaudissaient le 
turbulent Placide Lépine, on flattait un peu beau- 
coup ses traits ou Ton accentuait sa grimace. «Je 
crayonnai la silhouette de Gérin-Lajoie, déclare 
l'abbé dans ses Mémoires, et je la fis avec amour, 
car Gérin-Lajoie était pour moi l'idéal de l'homme 
parfait.»'*' 11 y avait un clair rayon qui mettait* 
en relief chacune de ses aspérités, dit-il aussi de la 
silhouette de Taché, « homme charmant et détesta- 
ble, qu'on aime et qu'on fuit : en deux mots, cœur 
d'or, tète de mulet. » '-* Ces prédilections et cette 
désinvolture déterminaient alors des accès de joie 
et des colères dont retentissaient tous les salons de 
Québec et de Montréal. Placide Lépine, qui n'était 
déjà plus un pseudonyme pour personne, se gau- 
dissait, et se frottait les quatre mains derrière le 

(1) Souvenances^ IV, 80. 

(2) Les Guêpes canadiennes^ silhouette de Joseph-Charles 
Taché, I, p. 21)6. 
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rideau transparent qui ne le cachait pas; Tabbé 
Casgrain, pour un, riait aux éclats et montrait au 
public toutes ses dents si belles, très belles, qui 
eurent même quelque réputation parce que Mar- 
mette eut l'imprudence d'en faire briller l'émail 
dans la silhouette de son collègue. 

Il parait que nous, qui sommes venus tard et 
dans nne société blasée déjà de toute la littérature 
bonne ou médiocre gui l'inonde, nous ne pouvons 
imaginer quel intérêt et quelle curiosité éveillait 
alors partout dans cette province la publication des 
Silhouettes, ni non plus avec quel entrain se rani- 
mèrent les discussions, et combien vite applaudis- 
sements et sifflets changèrent de camp, lorsque 
quelque mois plus tard, Jean Piquefort, — dont le 
nom d'emprunt ne masquait pas plus en ce temps- 
là M. le juge Routhier que celui de Placide Lépine 
n'avait protégé Casgrain et Marmette, — publia dans 
le Courrier du Canada ses Pastels et Portraits. Avec 
beaucoup plus de tenue littéraire, avec plus d'esprit, 
mais aussi avec non moins de malice que n'en 
avait montré Placide Lépine, Jean Piquefort déclara 
la guerre au comité des Silhouetteurs-Silhouettés, et 
il planta vivement son dard aigu dans le flanc sen- 
sible des hommes de lettres. LaRue regimba, et 
ri{^osta à soji tour dans V Evénement avec une série 
de Profils et Grimaces, à laquelle collabora Casgrain 
lui-même; la politique s'en mêla, dit-on, et tout 
cela, comme l'avoué l'abbé, toute cette prétendue 
critique littéraire se termina par des coups d'assom- 
moir qui lié pouvaient faire que du mal. 



1478rï^^ 
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Il ne faut donc pas chercher là, dans ces exer- 
cices de littérateurs qui veulent s'amuser eux-mêmes 
et amuser le public beaucoup plus qu'ils ne visent 
h Tinstruire, l'œuvre principale du critique que fut 
Tabbé (^asgrain. Peut-êlre même ne faudrait-il 
pas la chercher non plus dans les autres articles et 
biof^niphies que nous avons signalés, mais bien 
phil6l dans l'action très efficace que par son travail, 
Mon exemple et ses conseils l'abbé exerçait sur tous 
ceux (jui le voulaient approcher. Et si, en effet, 
nous rattachons à son œuvre de critique le rôle 
(|uVn ce temps-là tenait parmi nos écrivains l'abbé 
(lasgrain, la place très considérable qu'il s'était 
faite au milieu d'eux, les directions et les encoura- 
gements (|ue dans ses relations sociales il distribuait 
autour de lui, il faudra bien reconnaître que c'est 
tout cehi (|ui constitue l'influence principale que 
cet homme aura exercée sur le développement de 
nos lellres canadiennes. 

Placé à Québec au centre même du mouvement 
inteHecluel, doué d'une activité prodigieuse, mis 
eu rehUion par ses fonctions et par ses études avec 
tous ceux qui vivaient au premier rang de la 
société, gentilhomme accompli, avec des manières 
et des façons de parler plutôt originales qui le fai- 
saient rechercher de tous, au surplus très soucieux 
de faire briller partout son mérite et son esprit, 
l'abbé Casgrain devint bientôt, après 1860, l'ami 
et le conseiller des publicistes, des poètes, des 
politiques qui travaillaient alors à créer, c'est leur 
expression favorite, une littérature nationale. 
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Au lendemain de la publication du Tableau de 
la Rivière-Ouelle, en 1860, M. Chauveau écrivait à 
l'auteur pour le féliciter et lui demander sa colla- 
boration au Journal de VInsiruction publique. Les 
autres Légendes achevèrent de révéler aux littéra- 
teurs canadiens tout ce qu'il y avait de fécond et 
d'original dans ce talent nouveau. Si quelques 
âmes timorées se scandalisaient, en ces temps de 
virginale pruderie, de voir un prêtre étudier si 
amoureusement les écrivains de l'école romantique 
et chercher à surprendre leur secret, si quelques 
moralistes maladroits estimaient alors qu'il vaut 
mieux ignorer les courants nouveaux qui portent 
tour à tour la pensée humaine que de chercher à 
les orienter et à les purifier ^^\ tous ceux qui étaient 
alors capables de contribuer au progrès de nos 
lettres encouragèrent de leurs applaudissements le 
jeune et extravagant abbé. Les anciens lui firent 
très bon accueil, et les jeunes se lièrent étroitement 
d'amitié avec lui. Tous se sentaient ranimés et 
stimulés par le seul spectacle de cette activité fié- 
vreuse et débordante, et bientôt ils laissaient ce 
nouveau venu prendre au milieu d eux la première 
place. C'est Casgrain déjà qui excitait toutes les 
ardeurs et qui mettait en branle toutes les bonnes 
volontés, à l'époque de la fondation des Soirées 
et du Foyer; c'est à Casgrain qu'en 1862 M. de 
Gaspé, qui se faisait auteur à soixante-quinze, ans, 

(1) Voir à ce sujet la préface des Légendes» où l'auteur se 
croit obligé de répondre à de très naïves observations qu'on 
lui' a faites. 
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soumeUaii son maniiscnt des AMÊÔens CaM»adiens, 
et «k-mandaît mgéoaiiiiciit sll valaîl la prâie qu*on 
le publiai; c'est â lui aussi qn*il Toolot d'abord 
en faire la dédicace par une lettre où il le procla- 
mait « littératear distingué, et, malgré sa jeunesse» 
protecteur dévoué de la bonne littérature cana- 
dienne ' *. Cest Tabbé Casgrain que M. Hector 
Fahre proclamait, en 1866, devant la Société litté- 
raire et historique de Québec, € Fàme de ce groupe 
d'élite auquel nous devons le mouvement littéraire 
qui s*est développé en ces dernières années - ». « Il 
est un des Pères de l'église littéraire», dira enfin 
de la moitié de lui-même le très modeste Placide 
l^épine. 

Et l'abbé Casgrain, tout ému et conscient des 
devoirs d'une paternité si douce, ne laissa pas de 
considérer quelquefois la littérature canadienne 
comme sa fille. Tour à tour, il fut pour elle sévère 
et indulgent, et il n'épargna a..cun soin pour qu'elle 
fût par-dessus tout bien élevée. La vieillesse même 
ne lui fut jamais un prétexte pour se désintéresser 
de sa fortune. Il regrettait sans doute de ne sentir 
plus à ses côtés les camarades disparus, ceux qui 
Tavaient aidé à lécher ou à morigéner le nourrisson; 
il pleurait Tabsence des compagnons de la première 
et de la meilleure heure, de ceux-là surtout dont il 

(1) I/uhhé (iUHgruin ne voulut pas accepter cette dédicace, 
« moi UN pur modestie que par la répugnance invincible que 
j'éprouve & purultrc me mettre en avant», dit-il dans ses 
iSoiiv nanceê, 

(2) CA\ Ihtniavtions ofthe Literary and Historical Society 
ofQut^bfc, 18«r)-180«, p. 97. 
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a si pieusement enguirlandé les tombes; le vieil- 
lard se sentait parfois isolé dans son labeur et dans 
sa soufïrance ; et aussi, comme Ruskin ou Veuillot, 
il fut dur pour ces temps nouveaux et ces mœurs 
utilitaires qui ont enlevé à la vie le .plus suave 
parfum de sa poésie; mais, pourtant, jusque dans 
ses dernières années, l'abbé Casgrain aima à tra- 
vailler pour les lettres canadiennes'^^; jusqu'à ses 
derniers jours il se plut à encourager de ses conseils 
et de ses approbations tous les jeunes qui s'essayaient 
à écrire. Nous nous souviendrons toujours nous- 
même avec reconnaissance de la très vive sympathie 
avec laquelle il accueillait nos premiers essais, avec 
quelle cordialité il nous ouvrait sa porte, et combien 
abondamment il versait dans notre esprit le trésor 
précieux de ses souvenirs. 

C'est donc cette sollicitude attentive dont l'abbé 
Casgrain entourait les hommes de lettres, c'est cet 
empressement à approuver, à redresser, à applau- 
dir, à prodiguer sa parole et son action qui ont, 
dans la plus grande mesure, déterminé l'influence 
du critique. Et puisque c'est à cela même qu'il 
consacrait volontiers les dernières heures de sa vie, 
c'est par cette louange que nous terminerons cette 
étude. 

Définir ici l'esprit et l'œuvre de l'abbé Casgrain, 
tel était notre dessein; et nous voulions par ce 



(1) Quelques semaines seulement avant sa mort, il dépo- 
sait sa plume, et laissait inachevée une étude de mœurs cana- 
diennes qu'il intitula : La vie de famille. 
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moyen payer, nous aussi, à ce maître regretté 
notre tribut d'hommage. Si nous avons dit très 
loyalement quelles impressions nous avons rappor- 
tées d'un assez long commerce avec ses livres, et 
quelles raisons les avaient déterminées, c'est qu'il 
nous a paru que c'était la meilleure façon d'honorer 
cet écrivain, et que l'abbé Casgrain lui-même eût 
applaudi à la franchise de nos réserves. 

Nous ne nous dissimulons pas toutes les lacunes 
de ce travail, et qu'il reste beaucoup à dire d'un 
tel homme et d'une telle vie: Mais notre ambition 
n'élait pas autre que de dégager de l'ensemble d'une 
si longue carrière littéraire quelques lignes essen- 
tielles; et nous serions en quelque mesure satisfait 
si nous avions démontré que l'abbé Casgrain fut 
par-dessus tout une ànie ardente et belle, que la 
géni'ration qui nous a précédés n'en produisit pas 
de plus active ni de plus entreprenante, que la 
patrie canadienne perdit en l'auteur de Monicalm et 
Lénis l'un de ses citoyens qui l'ont le plus aimée et 
le plus grandie aux yeux de l'étranger, que notre 
littérature enfin fut enrichie par lui de quelques-unes 
de ces œuvres très durables où se révèle un talent 
réel, et un grand talent, s'il est vrai, comme le dit 
quelque part Paul Bourgel, que «tout grand talent 
commence et finit par l'amour et l'enthousiasme. » 

<% 

Novembre 1ÎK)4. 



"L'OUBLIÉ " 



PAR 



LAURE CONAN 



Voici un livre qui a toutes les apparences d'un 
roman, dont l'auteur pourtant paraît n'avoir pas 
voulu faire un vrai roman, dont M. Tabbé Bourassa, 
qui a écrit pour lui une belle préface, ne sait pas 
lui-même s'il est bien un roman. Ce sont, dans 
rOublié de fines études d ame humaine, des tableaux 
d'imagination, des dialogues sur notre histoire, des 
scènes de la vie coloniale : le tout ph s ou moins lié, 
mêlé et fondu, si bien que Laure Conan semble 
vouloir traiter les genres en prose comme les 
romantiques de 1830 ont lait les genres en vers. 
Elle brise les moules, elle fait éclater les cadres, 
elle abat les frontières ; c'est une internationaliste 
en littérature. Relisez plutôt A Vœuvre et à V épreuve, 
qui a précédé de quelques dix ans V Oublié, et essayez 
de donner un nom à ce livre composite, et de le 
ranger dans quelqu'un des genres classiques que 
vous savez. 

Cependant, VOuhlié est fait d'après un plan plus 
précis, se détache dans des lignes plus nettement 

UOiihtiéf par Laure Conan, chez Beauchemin, Montréal, 
1902. 
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dessinées que A Vœuvre et à Vépreuve, et nous ne 
serions pas étonné s'il était quelque jour définiti- 
vement placé, dans noire bibliothèque canadienne, 
sur le rayon des romans historiques. C'est là, 
pour notre part, qu'aujourd'hui nous le déposons 
volontiers. 

Laure (^onan vient donc d'entrer tout de bon 
dans cette voie très large où la fantaisie et l'histoire 
se jouent librement, dans ce chemin où l'ont ici 
devancée Marniette, de Gaspé, Taché, de Boucher- 
ville, pour ne nommer que les plus illustres parmi 
les morts. 

Aussi bien, notre histoire se prête-t-elle merveil- 
leusement à ces récits qui sont à la fois fable et 
réalité, à ces résurrections qui font se lever sous 
le regard des Canadiens d'aujourd'hui ces grands 
Canadiens d'autrefois qui ont fondé la colonie, qui 
l'ont défendue, qui nous ont conquis au prix de 
leur sang et de leur vie un sol que tant d'ennemis 
leur ont disputé. Ces héros d'il y a deux siècles, 
nous, dont les origines ne se perdent pas, comme 
celles des peuples d'Europe et d'Asie, dans la nuit 
des temps, nous les appelons volontiers les demi- 
dieux de notre histoire ; ils appartiennent, en vérité, 
à cette période de notre vie nationale que lord Elgin 
appelait lui-même l'âge héroïque du Canada. Mais 
quelques-uns de ces héros, quelques-unes de ces 
figures que nous devrions toutes connaître, ou que 
nos poètes et nos historiens auraient dû mettre 
toutes en lumière, sont restées dans l'ombre. 11 y 
a des « oubliés » sur la liste de nos grands hommes. 
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et c'est à faire revivre l'un de ces héros qui ne 
doivent pas mourir tout entiers, que s'est appliquée 
Laure Conan. 

Lambert Closse — n'est-ce pas qu'on avait 
oublié ce nom-là? — est venu au Canada vers le 
milieu du dix-septième siècle. 11 fut un des plus 
dévoués compagnons de M. de Maisonneuve; il 
l'aida puissamment à fonder Villemarie; maintes 
fois il défendit la ville naissante contre les attaques 
des sauvages, et les jésuites ont écrit de lui dans 
leurs Relations qu' « il a justement mérité la louange 
d'avoir sauvé Montréal par son bras et par sa 
réputation. » ^^^ 

Or, Lambert Closse épouse, à Villemarie, et 
c'est toujours l'histoire que nous citons, Elizabeth 
Moyen, jeune orpheline qui avait été enlevée par 
les Iroquois dans un combat où ses parents furent 
massacrés, mais qui ensuite fut rendue à la liberté 
et échangée par les sauvages pour un guerrier que 
l'on avait fait prisonnier à Montréal. La vie de 
famille ne fut pas longue pour Lambert Closse et 
Elizabeth Moyen. Le mari fut tué par une balle 
iroquoise, et la jeune épouse resta veuve à dix-neuf 
ans, n'ayant pour se consoler qu'une petite fille de 
deux ans. 

Et voilà tout le sujet du roman, tout le thème 
sur lequel devaient broder l'imagination et l'exquise 
sensibilité de Laure Conan. Lambert, c'est l'oublié ; 
Elizabeth, c'est la jeune fille timide, un peu naïve, 

(1) Cf. Préface de VOublié, p. XII. 
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attachante, qui éveille un très discret amour dans 
un cœur de brave, lequel ne semblait né tout d*abord 
que pour la gloire et les rudes combats. 

La scène se passe dans File de Montréal, à 
l'heure précise où déjà Villemarie se dégage de la 
forêt, et étale ses trente petites maisons sur la 
Pointe-à-Caillères; mais à l'heure latale aussi où 
les Iroquoisfont à Québec et à Montréal des expé- 
ditions meurtrières, surprennent, massacrent, tuent 
les pauvres colons. C'est la vie que l'on menait au 
milieu de telles alertes, c'est l'héroïsme que susci- 
taient de pareils combats que Laure Conan a voulu 
peindre et raconter; c'est un fragment de la grande 
épopée canadienne qu'elle nous a voulu donner. 

A ce chant épique, il fallait un Achille ou un 
Roland, et c'est Lambert Closse qui doit ici jouer 
le rôle de ces classiques personnages. Au reste, 
ce ne sont pas les combats, les mêlées confuses et 
sanglantes que l'auteur de VOublié veut surtout 
décrire ; les guerriers ne sont pas toujours sur le 
champ de bataille, et c'est à la maison que Laure 
Conan se plaît à nous les faire voir. Qu'y a-t-ilde 
])lus touchant qu'Hector entouré d'Andromaque et 
du jeune Astyanax ? 

Seulement, comme il arrive d'ordinaire dans 
la vie privée, la jeune fille, l'épouse, la mère y 
occ'pent une place considérable, et souvent la plus 
large. Et Laure Conan avait donc ici un très 
dangereux écueil à éviter, et elle n'a pas toujours 
bien su s'en garder. Vraiment, Lambert est trop 
souvent mis à l'écart dans TOublié. Cet « oublié)). 



l'oublié 109 

l'auteur l'oublie trop souvent elle-même, et le 

lecteur s'impatiente de ce que le héros principal 

est à peu près négligé pendant les cent premières 

pages d'un livre qui n'en comptera pas deux cent 

cinquante, et de ce que c'est Elizabeth qui y étale 

plutôt son personnage. Pourquoi donc Lambert 

n'a-t-il pas un rôle plus important dans ce livre 

qui lui est consacré? pourquoi ne se ^ontre-t-il 

pas et n'agit-il pas plus souvent sous nos yeux? 

Que fait donc Achille sous sa tente? 

Au fait, n'est-ce pas plutôt Elizabeth que Laure 
Conan a voulu peindre, raconter et faire revivre en 
ces pages qu elle vient d'écrire ? Elizabeth, d'ailleurs, 
appartient, elle aussi, à l'histoire ; elle aussi, l'orphe- 
line malheureuse et la prisonnière intéressante, elle 
est une «oubliée». Et voyez comme l'auteur 
s'attache à mettre en lumière dans toute la suite 
du livre cette petite fille qu'au début du chapitre 
deuxième vous apercevez asise au milieu d'une 
pirogue, coiffée de feuillage, les cheveux flottant au 
vent, le visage baigné de larmeç heureuses. C'est 
elle, Elizabeth, c'est bien elle dont la vision douce 
rayonne à travers toutes les pages de V Oublié; c'est 
bien « cette petite qui a des yeux comme M*"* Mance 
les aime, des yeux de velours avec du feu au fond,» 
qui nous occupe, nous attendrit, nous retient, nous 
captive. Et dès lors, Laure Conan n*a-t-elle pas 
vraiment oublié d'ajouter une lettre au titre qu'elle 
a écrit sur son livre? Ou plutôt, et nous nous 
excusons de risquer ici un conseil, n'est-ce pas les 
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Oubliés qu'il faudrait lire, quand viendra une seconde 
édition, sur la couverture du roman? 

Que si un pareil défaut a pu se glisser dans la 
composition de l'ouvrage que nous étudions, c'est 
que sans doute l'auteur n'a pas osé mêler trop de 
fantaisie à ses récits, c'est qu'elle a voulu avant tout 
ne pas trop dépasser les données de l'histoire qui 
sont, en s\)mme, très courtes et très sommaires sur 
le compte de Lambert Closse ; c'est que, sans doute 
aussi, elle n'a pas osé pénétrer beaucoup plus outre 
que l'annaliste lui-même, auquel elle emprunte le 
thème de son livre, dans les multiples manifesta- 
iions de la vie coloniale que l'on devait mener à 
Villemarie vers 1650. Laure Conan semble avoir 
€u sous les yeux, tout le temps qu'elle a écrit son 
roman, cette boutade de Diderot qui n'aimait pas 
les romans historiques, et qui les dénonçait comme 
appartenant à un genre faux: «Vous trompez 
l'ignorant, vons dégoûtez l'homme instruit, vous 
gâtez l'histoire par la fiction et la fiction par l'his- 
toire. » Laure Conan a éprouvé elle-même tous 
les inconvénients que présente le roman historique : 
il n'y a pas assez d'histoire dans son li\^e et pas 
assez de fiction ; elle a craint, à tort, croyons-nous, 
de mêler dans une large et puissante mesure ces 
deux éléments essentiels de son roman; elle a lait 
une nouvelle un peu fluide peut-être ; elle n'a pas 
tissé de façon assez serrée et assez solide la trame 
de cette œuvre ; elle n'a pas lancé son héros d^ns des 
aventures ou des actions suffisamment multipliées 
ou nourries ; et comme son tempérament de femme 



l'oublié 111 

1 inclinait plutôt vers cette nature très tendre qu'est 
Élizabeth Moyen, elle s'est plu à raconter cette 
nature, et à faire de cette jeune fille le centre prin- 
cipal — car nous ne sommes pas très sûr qu'il n'y 
ait pas plusieurs centres dans TOublié — de son 
roman. 

Il ne faut donc pas craindre, quand on veut 
par le roman faire connaître l'histoire, de tailler 
largement ses tableaux dans la réalité et dans la 
fantaisie et d'intriguer fortement son récit. Ici, 
comme dans la tragédie ou le^drame, l'auteur n'est 
tenu qu'à une seule chose, à respecter'la couleur 
locale, à donner au lecteur le sentiment juste du 
passé, l'illusion véritable de la vie historique. 

Au reste, Laure Conan sait nous donner admi- 
rablement cette illusion, quand il lui plaît, et 
conserver aux hommes et aux choses le caractère 
que, par ailleurs, nous leur connaissons. Et ce 
n'est pas un des moindres mérites de son livre. 
Elle nous dit très précisément ce que dut être, ce 
que fut cette étonnante, cette miraculeuse Ville- 
marie au milieu du dix-septième siècle. 

Vous savez, en effet, que Montréal ne pouvait 
naître comme naissent les autres villes. Il fut extra- 
ordinaire dès son berceau. Ce sont des âmes d'élite, 
devrais religieux, des saints véritables qui Iti don- 
nèrent l^vie, et ces héros étaient d'une initiative dont 
avaient tort de se moquer déjà les gens de Québec 
de ce temps-là '*\ Maisonneuve est une des figures 

(1) LOuhlié, p. 19. 20. 
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les plus nobles, les plus énergiques aussi, les plus 
pures qui soient dans la galerie de nos fondateurs ; 
c'est un chevalier de Dieu et de Marie ; il vient 
travailler ici à étendre le règne de l'un et de l'autre ; 
lisez plutôt le premier chapitre de V Oublié. M"^ 
Mance est Thospitalière par excellence; c'est la 
mère des pauvres, des blessés, des malheureux; 
elle s'enveloppe d'une atmosphère de tendresse, de 
piété, de vertu qui charme et qui purifie tous ceux 
qui l'approchent; c'est une vierge admirable, un 
apôlre vraiment élu/ Entendez-la révéler à Eliza- 
beth l'inspiration qui la fit venir ici dépenser sa 
vie: «On ne choisit pas sa vocation. Je n'y pou- 
vais rien. Toute mon âme s'en allait vers la 
Nouvelle-France ^^\ » 

Et tous les autres personnages qui ont aidé 
ceux-ci à fonder Montréal, et dont Laure Conan a 
esquissé la silhouette, ont les mêmes attitudes de 
piété virile, de missionnaires inspirés. 

Voyez, par exemple, Lambert lui-même, et de 
Brigeac, et Marguerite Bourgeois; entendez ces 
hymnes de la Vierge que le soir on chante au Fort 
pour charmer les longues veillées d'hiver; consi- 
dérez comme se préparent au combat ces seize 
jeunes gens qui suivent dans l'héroïsme et dans la 
mort notre admirable Daulac. Et tout le livre de 
Laure Conan est pénétré de cette foi robuste, et 
de ce christianisme si sincère et si agissant qui 
animaient nos pères en général, et les premiers 

(1) L'Oublié, p. 57. 
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habitants»de Montréal en particulier. Et peut-être 
même est-ce pour cela que Tautéur n*a pas osé y 
introduire plus d'invention personnelle, ni plus de 
romanesque. Ce livre où l'on devait raconter de 
si pieuses choses, parait craindre de devenir un 
véritable roman. 

Mais où l'imagination de Laure Conan pouvait 
davantage, et sans nulle timidité, s'ébattre et s'en- 
voler, c'est dans la description des lieux où elle 
situe ses personnages. Quel plus imposant décor, 
quel plus gracieux, et quel plus varié? La forêt 
vierge ou à peine entamée par la hache du colon ; 
les champs cultivés où ondoie la moisson dorée, et 
qui font à travers les bois de grandes clairières lumi- 
neuses ; le petit coin de terre où Lambert a construit 
sa maisonnette, et où il mène sa douce vie de 
famille; et tout ce paysage limité, agrandi par le 
fleuve qui le contourne, l'enveloppe, et le remplit 
de l'éternel murmure de ses eaux profondes. 

N'est-ce pas que l'auteur a dû être fortement 
tentée de s'attarder à décrire cette nature d'Améri- 
que, si facilement grandiose, et, à l'époque où nous 
nous reportons, si sauvage encore et si mystérieuse? 
Laure Conan n'a pas voulu céder à cette tentation 
pourtant séduisante ; elle est d'une sobriété attique, 
voisine de la sécheresse. Et comme nous voilà loin 
des pages exubérantes, des plantureuses descriptions 
de Marmette I 

Au surplus, Laure Conan paraît bien de ne pas 
se complaire dans le genre descriptif. L'abbé Delille 

8 
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doit être poar elle le dernier des écriYains ; et de le 
penser, en tout cas, elle naorait pas tout à fait 
tort, ni non plus tout à fait raison. Elle se console, 
d'ailleurs, par le peu de cas qu'elle fait de la des- 
cription, de n'avoir pas sans doute beaucoup de 
cette sorte d'imagination et de cette sorte de sensi- 
bilité qu'il faut pour bien décrire et pour décrire 
longuement. On sait, en effet, que pour peindre la 
réalité, il ne sutfit pas de seulement bien voir, mais 
il faut aussi bien imaginer, et surtout facilement 
s'émouvoir. C'est à travers toutes nos facultés 
sensibles que doivent passer nos visions de la 
nature ; et ce sont ces facultés, selon qu'elles sont 
plus ou moins délicates et souples, qui enchantent 
les spectacles, qui les animent, qui les colorent, qui 
les transforment, qui leur donnent leur poésie et 
leur très variable signification. Un paysage est un 
état d'âme, disait fort justement ce pauvre Amiel. 

Or, il paraît certain que Laure Conan manque 
un peu beaucoup de cette imagination qu'il faut 
pour bien voir et pour bien peindre ce que Ton a 
vu. Ce n'est pas qu'elle ne puisse jeter sur la nature 
de rapides et très intelligents coups d'oeil ; mais elle 
se lasse vite de regarder, et si parfois elle a des 
mots pittoresques qui font image, elle ne peut pro- 
longer son regard, ni par lui envelopper de bien 
larges tableaux. Ses descriptions ne dépassent 
guère quelques lignes ; ce sont plutôt des canevas, 
très délicatement indiqués d'ailleurs. 

«Insensiblement, ils se rapprochaient du rivage. 
Le bruit des eaux limpides de la rivière Saint- 
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Pierre, quelques mugissements, quelques tintements 
de clochettes dans les herbages de la grève trou- 
blaient le silence. Encore parée d éclatants feuil- 
lages, rtle de Montréal se détachait dans la gloire 
du couchant; et, sur la Pointe-à-Callières, aux 
bords des eaux brillantes, le berceau de Villemarie, 
voilé de brumes lumineuses, semblait osciller aux 
brises du ciel ^^\ » 

Ces lignes qui sont écrites par une main tr^s 
légère caractérisent la manière à la fois exquise et 
un peu fuyante de Laure Conan quand elle essaie 
de crayonner. 

De même, l'auteur de V Oublié ne s'abandonne pas 
assez aux multiples impressions que les spectacles 
extérieurs font naître dans une âme, ni non plus ne 
communie assez intimement avec cette nature qui, 
on le sait, sympathise avec nos joies et nos tris- 
tesses. Elle éprouve bien la douceur de ces secrè- 
tes relations, mais elle ne fait le plus souvent que 
laisser entrevoir la merveilleuse harmonie qui s'éta- 
blit entre les êtres et nous, quand nous souffrons 
ou quand nous sommes heureux. 

«Une joie étrange l'envahissait, la pénétrait, et 
comme pour exprimer cette joie divine qui débor- 
dait en larmes silencieuses, la* voix du rossignol 
s'éleva tout à coup sous l'épaisse feuillée ^'^\ » 

Ce n'est pas pourtant que Laure Conan manque 
de sensibilité. Elle en est douée, et d'une très 
tendre et très fine, mais c'est à d'autres objets, 

(1) L'Oublié, p. 98. 

(2) L'Oublié, p. 42. 
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nous le savions déjà, que l'auteur d'Angléine de 
Monibrun sait l'appliquer. 

Ce qu'en efiet Laure Conan aime à étudier, à 
comprendre, à analyser, c'est 1 ame humaine, c'est 
toute cette multitude inBnie de sentiments qui s'y 
cachent et s'y révèlent, discrets et charmants tout 
ensemble, timides et généreux, qui s'enveloppent à 
la fois de pudeur et de bonté, qui se découvrent 
comme à regret, et n'apparaissent que pour exhaler 
leurs parfums et nous pénétrer de leurs suaves 
influences. Rappelez-vous donc Angeline, Maurice 
Darville et la bonne Gisèle Méliand. Et rapprochez 
de ces âmes celles d'Elizabeth, de Lambert, de 
Maisonneuve et de M"® Mance. 

Donc, ce que Laure Conan aime surtout faire 
en ses livres, c'est de la psychologie. Oh I rassu- 
rez-vous. Elle ne pose n'y n'étudie aucun de ces 
problèmes ardus où s'enfonce la courageuse péné- 
tration de Paul Bourget; elle ne cherche pas les 
cas rares, les cas exceptionnels pour les examiner, 
les retourner et en démêler les très complexes élé- 
ments. Sa psychologie est plus accessible et moins 
abstruse. Lambert Closse et Elizabeth Moyen 
sont des âmes très belles, mais nullement compli- 
quées ; et Laure Ccnan s'attache à nous faire voir 
en elles ce qu'il pourrait y avoir de meilleur en 
vous et moi. Nous voudrions même parfois cette 
psychologie moins superficielle et plus variée en 
ses procédés. Il y a peut-être un type trop uni- 
forme de ces personnages, et peut-être aussi ce type 
est-il trop féminin. A une époque de grandes 
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batailles comme celle où vivent les héros de /'Om- 
blié, on aimerait voir sur ces visages de colons qui 
sont soldats quelque chose de plus viril et de plus 
martial. * 

C'est sans doute aussi parce que Laure Conan 
se plaît davantage à peindre des âmes délicates, 
féminines, qu'elle a donné dans son livre une trop 
large place à Elizabeth et à M"® Mance. 

Nous ne pouvons, dans cet article, entrer dans 
l'analyse desxaractères que Laure Conan a tracés. 
Mais Lambert surtout et Elizabeth mériteraient 
une étude particulière; et il serait spécialement 
intéressant de faire voir comment l'auteur a fait 
naître et se développer dans ces deux âmes une 
passion très vive, très pure, que les obstacles ou 
les déceptions n'ont jamais surexcitée ou égarée. 
C'est une idylle, délicieuse et fraîche, que l'histoire 
des amours de Lambert et d'Elizabeth. Jamais 
berger et bergère ne se sont plus doucement ni 
plus sûrement possédés. 

L'admiration et un sentiment très vif de la 
grandeur des devoirs accomplis furent les premiers 
mouvements qui portèrent l'un vers l'autre Eliza- 
beth et Lambert. L'amour ne pouvait, certes, 
s'enfermer d'abord en des formes plus nobles, ni 
plus idéales. Et l'auteur s'est appliquée dans deux 
pages qui se correspondent et se complètent à 
raconter les premiers émois de ces âmes pures. 

«A une sbrte d'anéantissement avait succédé 
une vie ardente, une douceur à la fois délicieuse 
et poignante. 
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c Elizabelb n*aTait plus guère souci de sa sûreté 
personnelle. Si le sinistre tocsin, les coups de feu, 
les hurlements féroces la faisaient passer par une 
sorte d'agonie, c'est qu'une autre Tie, sans cesse 
exposée, lui était devenue inGniment plus chère 
que la sienne. 

« Ces alarmes et ce qu'elle entendait chaque 
jour raconter fortifiaient et exaltaient le sentiment 
que le héro> de Viilemarie lui avait inspiré. Elle 
en igaorait le nom : elle n'y voyait que de la recon- 
naissance, de l'admiration — Lambert Closse lui 
apparaissait tellement au-dessus d'elle que la pensée 
la plus lointaine d'en être aimée un jour ne pouvait 
lui venir. Mais, lorsqu'elle entendait prononcer 
son nom, le soleil lui semblait verser une plus 
belle lumière. 

« Ah I l'automne pouvait assombrir le ciel, 
dépouiller la forêt et emporter les feuilles avec de 
longs gémissements; iqûe lui importait? Elle avait 
en elle ce qui peut tout colorer, tout adoucir, tout 
enchanter. ^^^ » 

Ce n'est pas d'une iaçon moins touchante que 
Laure Conan rapporte plus loin une visite que fit 
Lambert Closse à l'orpheline de l'hôpital, et l'im- 
pression fatale qu'il en reçut. 

Elizabeth, à genoux devant le feu de la chemi- 
née, était à préparer le bouillon des malades, quand 
survint Lambert, suivi de son beau chien Vaillant ; 
il lui demanda la permission de s'approcher et de 
se chauffer à la flamme du foyer. 

(1) Cf. pp. 82-83. 
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« La clarté rougeâtre se jouant autour d'elle 
mettait en vif relief la grâce de sa personne et lui 
donnait un charme étrange. 

« Le héros la considéra quelques intants avec 
attention, et son cœur s'ouvrit à une pitié tendre. 

« Votre vie ici est horriblement triste ! ne le trou- 
vez-vous pas? demanda-t-il à voix basse. — « Oh ! 
non», répondit-elle avec élan, relevant la tête. 

«Dans ses beaux yeux noirs et sur toute sa phy- 
sionomie, il y avait, en ce moment, ce rayonnement 
que projette l'extrême bonheur, et Lambert Closse 
resta troublé et pensif. 

«II jeta un coup d'oeil dans la salle longue, 
étroite, où les grands lits des malades se détachaient 
dans le clair obscur, et se sentit en face d'une énigme. 

« Son regard, habitué à scruter les choses et les 
hommes, semblait vouloir pénétrer jusqu'au plus 
profond de l'âme de la touchante enfant, agenouil- 
lée près de lui sur la pierre du foyer. 

«Et vous, commandant, demanda M"* Moyen, 
s'enhardissant tout à coup, vous qui prenez sur 
vous tant de fatigues, tant de périls, ne trouvez- 
vous pas votre vie bien terrible? 

— «Moi, mademoiselle, c'est bien différent : j'ai 
l'excitation du danger, puis j'ai choisi cette vie, et 
je n'ai plus seize ans, ajouta-t-il, riant. Quand oh 
avance sur le chemin, la vie n'apparaît plus guère 
que comme un devoir, et l'on marche facilement 
au sacrifice.» 

« M"* Moyen pencha la tête sans rien dire. Ses 
longs cheveux soigneusement nattés pendaient sur 
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son dos, et Tune des lourdes tresses» glissant sur 
la jupe noire, roula sur le foyer. 

<x Le major se pencha et avança la main ; mais, 
comme si une crainte l'eût saisi, il ne releva pas 
ces beaux cheveux d*or qui traînaient dans la cendre ; 
et prenant ses gants de loutre noire, il appela son 
chien et se leva pour partir. » 

« Que la Vierge vous garde ! » dit Elizabeth avec 
ferveur. Son regard, son accent, firent tressaillir 
le major. 

«Qu'elle me garde surtout de toute lâcheté et 
qu'elle vous donne le bonheur, » répondit-il, sans 
trop savoir ce qu'il disait. 

«Oui, c'était bien vrai que Lambert Closse ne 
voulait que s'immoler pour ses frères ; mais ce soir-là, 
le vent glacial éveillait tout un orchestre lugubre 
dans la forêt dépouillée, et quand le héros se vit 
seul dans son appartement du fort, une lourde 
tristesse tomba sur son cœur. 

«Il ouvrit un livre, mais l'image d'Elizabeth était 
restée dans ses yeux. «Elle est heureuse!» se 
disait-il. Il songeait à sa jeunesse, à la vie qu'elle 
menait dans l'hôpital clôturé de pieux. . . Il avait 
deviné sa sensibilité profonde, passionnée, il sentait 
en elle une âme amoureuse d'aimer, et son bonheur 
incompiH^hensible le faisait rêver. » ^*^ 

Il y a ici et là, dans VOublié^ entre Lambert et 
Llizabeth d'autres scènes qui sont d'une exquise 
douceur, et toutes pénétrées de cette sensibilité à la 

(1) Cr pp. 110-115. 
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fois très tendre et très saine dont Laure Conan garde 
le don précieux. 

Ce que seulement nous reprocherions ici à Laure 
Conan, c'est d'avoir créé un rival à Lambert, et 
d'avoir allumé une passion très vive pour Elizabeth 
dans le cœur de ce pauvre Claude de Brigeac. Non 
pas que cela ne soit pas naturel. Les choses se 
passent souvent ainsi dans le monde, et longtemps 
encore sans doute on se disputera le cœur des 
bonnes Elizabeths. Mais, en vérité, pourquoi n'avoir 
pas donné à cette passion de Claude de Brigeac 
tout le développement qui eût pu la rendre inté- 
ressante? Et pourquoi nous dire qu'il aime tant 
Elizabeth, s'il ne doit faire dans toute la suite du 
roman que deux ou trois courtes apparitions, et si 
surtout on ne le rencontre que pour le voir soupirer,, 
pâlir, rêver et s'amaigrir en silence? Il faut, paraît- 
il, dans toute pièce, un personnage sacrifié. Eh 
bien, de Brigeac est ici le héros sacrifié, et il l'est 
dans les grands prix. Que l'auteur de VOublié se 
rappelle cependant que les don Sanches sont aussi 
ridicules dans le roman que sur la scène. 

Nous avons laissé entendre, ou plutôt fait voir 
tout à l'heure par un exemple, comment Laure 
Conan sait introduire dans son livre d^s récits à 
la fois simples et attachants. 11 serait facile d'y 
insister encore, et d'indiquer au lecteur d'autres 
narrations ni moins sobres ni moins délicates. ^^^ 

(1) Voir pp. 40-43. 
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Nous pourrions souhaiter que tous les récits de 
rOublié ressemblassent à ceux-là, et que la même 
inspiration, la même continuité, le même esprit de 
suite présidât à leurs développements. On peut, 
en effet, relever ici et là, dans ce livre, certaines 
incohérences de composition qui font que parfois 
les chapitres ne sont pas très bien conduits, ni 
même les paragraphes assez bien organisés. 

Sans doute aussi que l'auteur aurait pu fondre 
davantage toutes les parties de son livre, et grouper 
de façon plus serrée autour de son personnage 
principal tous les autres héros. Il y a certains 
chapitres qui forment presque .un tout à part, ou 
qui se rattachent trop indirectement à l'histoire de 
Lambert Closse, de r« oublié». D'où il suit, que 
le roman nous apparaît trop quelquefois comme 
une série de tableaux, très intéressants d'ailleurs, 
mais qui donnent au livre ce caractère un peu mêlé 
et composite dont nous parlions au début. 

Aussi, ce qui vaut surtout dans VOuhlié c'est, 
outre la finesse de certains détails^ l'ingéniosité de 
beaucoup d'analyses, la beauté d'un très grand 
nombre de récits, c'est la noblesse et comme la 
dignité de l'inspiration. Un même souffle anime 
toutes ces pages, et ce souffle est franchement 
patriotique et chrétien. Et l'on sort meilleur d'une 
lecture qui vous suggère de si bonnes pensées, de 
si religieux sentiments. 

Laure Conan se constitue parmi nous un apôtre ; 
elle emploie sa plume à écrire et à propager ce qu'il 
y a de meilleur dans son âme si canadienne. Elle 
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est pénétrée de cette pensée qui explique tout 
Lambert Ciosse, et que Lambert Closse communi- 
que à M"* Elizabeth, à savoir que la vie est suilout 
un devoir. Elle a publié un jour Si les Canadiennes 
le voulaient^ et elle « veut » pour sa part contribuer à 
faire chez nous les âmes plus fortes, et la patrie 
plus grande. N'avait-elle pas, par exemple, une 
intention et très louable et très patriotique, quand 
elle a imaginé le chapitre douzième de VOublié, et 
qu'elle fait voir si âpre au dur labeur de la coloni- 
sation son héros? et quand surtout elle lui fait dire 
à sa jeune et dolente épouse ; « Défricher, labou- 
rer, semer, c'est la noblesse de la main de l'homme. 
C'est presque aussi beau que de porter le drapeau. » ^*^ 
Ce sont des leçons de ce genre que souvent et 
très discrètement Laure Conan donne ici à ses com- 
patriotes, et cela suffit vraiment pour que son livre 
mérite d'être répandu dans tous nos foyers canadiens, 
et qu'il y porte avec l'amour de notre passé si 
héroïque la semence des bons conseils et des 
bonnes résolutions. \ 

Mars 1903. 

(1) L'Oublié, p. 168. 
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PAR 



M. ADOLPHE POISSON 



Horace consacre à Diane le pin qui ombrage sa 
maison de campagne. C'est à la Poésie, c'est aux 
Muses que M. Poisson a dévoué les trois pins qui 
couvrent son toit. Et puisqu'il est encore permis 
aux poètes de faire de pareils sacrifices, il faut ici 
féliciter le barde d'Arthabaska. Rarement feuillages 
mystérieux furent plus sensibles, plus frémissants 
sous les souffles divins; jamais sans doute bois 
sacré ne fut plus aimé des déesses qui jadis fré- 
quentaient l'Hélicon. En vérité, il doit faire bon 
s'asseoir sous ces pins aux larges ramures, et, si 
l'on est de la race élue des poètes, y invoquer 
doucement Calliope et Polymnie. Tout y invite 
au silence, au recueillement, à la méditation; et 
c'est là que le soir, quand tout repose autour de 
lui, et que la petite ville pittoresque s'est endormie 
sous les arbres de ses bocages, c'est là que M. 
Poisson va rêver sous le ciel garni d'étoiles, respirer 
à son aise l'air parfumé, et tisser d'une main déli- 
cate la trame de ses capricieuses fictions. 
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M. Poisson a vécu sous ces ombrages ce qu'au- 
trefois il appelait très improprement des Heures 
perdues ; et c'est quelques-unes des impressions 
qu'il y a ressenties, qui l'ont doucement ému à ces 
he^ures délicieuses et fécondes, qu'il livre aujourd'hui 
au public. ^*^ 

Nous avons parcouru d'un bout à l'autre les 
trois cents pages de son livre: lequel, pour le dire 
en passant, est imprimé avec trop de luxe, et orné 
de vignettes qui ont surtout ceci de remarquable 
qu'elles ne semblent pas faites pour le texte qu'elles 
illustrent. De quoi, sans doute, il ne faut pas 
accuser trop le poète ; mais, tout de même, peut- 
être vaudrait-il mieux, dans un pays comme le 
nôtre où les livres coûtent trop cher, et où on les 
achète trop peu, que les auteurs nous fassent des 
éditions plus modestes, moins dispendieuses. 

Cette remarque faite, voyons le texte même du 
livre, quelles pensées il enferme, et quelles impres- 
sions s'en dégagent. 

La pensée de M. Poisson flotte un peu sur 
toutes choses, au gré des circonstances ou des 
fantaisies de son imagination. De l'ombre bien- 
' faisante que lui font ses trois pins, et d'où il 
observe sans être vu, le poète regarde la vie, il 
consulte ses souvenirs, il étudie l'histoire, il sonde 
son propre cœur, et c'est, au hasard de l'inspiration, 
les éléments de ces très diverses méditations qui 



(1) Sous les Pins, par Adolphe Poisson, chez Beauchemin, 
Montréal, 1902. 
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constituent le fonds très varié de sa poésie. Poésie 
facile, trop facile peut-être, qui s'écoule comme un 
flot toujours abondant, toujours limpide, quelque- 
fois monotone. 

Et cette poésie de M. Poisson est calme autant 
que facile. Rien de troublant, rien de tourmenté 
dans toute cette œuvre. M. Poisson est le poète 
des douces et pures voluptés. Il ne veut pas 
secouer trop fortement notre imagination, ni non 
plus alarmer trop vivement notre conscience. Il 
ne cherche pas l'extraordinaire, ni le fantasmago- 
rique; nous suivons sans effort son vol gracieux. 
Ses strophes sont toutes faites d'émotions tendres, 
de pensées ingénieuses, plutôt que de profondes 
réflexions et d'angoissantes inquiétudes. Sans doute 
il a lu Pindare, et il a retenu de ce chantre des 
luttes pacifiques ce qu'il dit de la poésie: «Elle 
fait la paix (Jans le cœur de l'homme et dans le 
inonde. Elle désarme la foudre de l'aigle même 
de Zeus, que baigne un nuage d'harmonie. » Et 
c'est pour réaliser dans son œuvre cette mission 
de la poésie, que M. Poisson ne nous donne que 
de sages leçons, qu'il ose rarement quelques har- 
diesses, qu'il promène toujours avec nous son 
regard sur dès horizons tranquilles et remplis de 
calme lumière. On sort de la lecture de son livre 
avec la paix dans le cœur, et l'âme toute disposée 
à l'établir dans le monde. 

Et il n'est pas besoin, pour vous donner de 
cette affirmation une démonstration péremptoire. 
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de vous citer les strophes que le poète à consacrées 
à la GuerrCf 

hécatombe sanglante 

Des peuples efiarés. 
Par qui rhumanité va toujours pantelante 
Et les seins déchirés ! ^^^ 

il suiïit plutôt d'entendre le poète quand il médite 
sur les mille choses dont se composent nos exis- 
tences, quand il définit sa philosophie de la vie. 
C'est d'ailleurs, sans nul doute, dans ces sortes de 
petits poèmes qui sont autant de moralités, que 
M. Poisson est le plus attachant, qu'il nous enlève 
avec le plus de rapidité vers un idéal qui n'a rien 
que de noble et de séduisant. 

Or, cet idéal, on ne s'en étonnera plus mainte- 
nant, est tout entier dans la quiétude d'une exis- 
tence menée loin des vaines agitations du monde, 
dans le silence des heures de travail, et, nous pou- 
vions en être sûrs, dans les joies de la rêverie 
poétique. 

Ah! si Dieu me disait: Homme, veux-tu la gloire? 
Je la mets à tes pieds ; je répondrais : Seigneur, 
Amère est cette source et je craindrais d*y boire. 
Donnez-moi plutôt le bonheur ! 

Et si Dieu me disait : La vaste renommée 
T'attend, suspens ton vol à ses ailes de feu ; 
Aux superbes essors ma pauvre âme fermée 
Dirait : C'est trop pour moi, mon Dieu 1 

Et si Dieu me disait : Vois cette multitude ; 
Sous ton souffle puissant voudrais-tu la ployer? 
Je dirais : Laissez-moi ma chère solitude. 
L'écho discret de mon foyer. 

(1) La Guerre, p. 194. 
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Mais si Dieu me disait : Veux-tu d'un grand poète 
Connaître — fût-ce un jour — le redoutable honneur ? 
A ces divins tourments ton âme est-elle prête? 
Oh! je répondrais: Oui, Seigneur! ''^ 

Et M. Poisson n'est pas loin de penser, il pense 
même tout haut que la gloire du poète est, en 
somme, la plus utile, parce que la plus durable. 
Cest ce qu'il rappelle ^ ces amis très actifs qui 
veulent l'entraîner loin «de la rive où son esprit 
s'endort, » et qui s'imaginent que 

l'attitude pensive 

Est signe de faiblesse en ce siècle agité. ^^^ 

Ils lui ont dit: 

Indolent troubadour, de la gloire qui passe 
Ne peux-tu comme nous dérober un lambeau ? 
Veux-tu vivre et mourir sans laisser une trace 
Et sans rien disputer à l'oubli du tombeau? 

Pour toute réponse, le poète leur montre la 
vanité périssable des plus grandes entreprises 
humaines ; et il leur fait voir les noms de Virgile et 
d'Horace brillant encore sur tant de ruines accu- 
mulées, et les vers du poète volant sans cesse 
comme un doux murmure sur les lèvres humaines : 

Et rien ne restera de votre œuvre éphémère. 
Tandis ^ue de mes chants quelque vers épargné 
Peut servir, œuvre utile, à quelque jeune mère 
Pour endormir, le soir, son enfant nouveau-né ! 

(1) Si Dieu me disait I. . ., p. 47, 

(2) L* Appel des amis, p. 93. 

9 
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Et voilà bien toute Tambition de ce poète. Il 
ne veut pas que sa voix soit fulgurante comme 
parfois celle d'Hugo, ni pleine de larmes amères 
comme celle de Vigny ou de Musset. Il chante 
seulement pour mieux broder en phrases légères sa 
pensée, et pour que ses refrains puissent, sans 
bruit, accompagner au soir la cadence des berceaux. 
Il chante comme la cigale dans le buisson 

Sans jamais demander si l'essor de son aile 
L'emporterait un jour vers un autre horizon. ^^^ 

Et ceci caractérise bien encore la manière de 
notre poète, et nous montre comme il veut que Ton 
chante et que l'on vive: sans folle témérité, sans 
chimériques aspirations. 

C'est cette même conception de la vie, applicable 
cette fois à tous les hommes, que le poète a définie 
dans cette pièce d'une si souple envolée qu'il a 
intitulée: Indolence. Savez-vous ce qui suffit à 
l'homme pour qu'il soit heureux? 

Une barque légère, une voile, une rame, 

Une rivière aux claires eaux. 
Un ami pour causer, une charmante femme, 

Un gai soleil et des oiseaux. 

Ce qui veut dire sans doute que celui-là boit à 
plus longs traits le bonheur de vivre, qui ne s'éloi- 
gne pas trop des bords tranquilles où la Providence 
l'a fait naître, qui n'ouvre sa voile qu'aux brises 
légères qui caressent lé rivage, qui ne s'aventure 

(1) Le poète et la cigale, p, 185. 
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jamais si loin sur la mer qu'il ne puisse de sa 
barque entendre encore en même temps que les 
voix de sa femme et des amis, l'harmonieuse chan- 
son que là-bas l'on gazouille sous les arbres. 

On se souvient sans doute de la fable des Deux 
Pigeons^ comme l'un de ces deux volatiles voulait 
chercher en lointain pays sa part de bonheur, et 
comme l'autre lui prodiguait, bien inutilement, ses 
sages conseils. M. Poisson paraît s'être heureuse- 
ment inspiré d'une des plus délicates fictions de 
La Fontaine pour donner à ses leçons sur la vie une 
forme agréable et saisissante. Les « deux pigeons » 
sont ici devenus des nautonniers dont l'un ne 
laisse courir sa nacelle que «sur la rivière aux 
verts îlots, » tandis que l'autre veut teoler, comme 
le pigeon étourdi du fabuliste, les hasards des 
voyages périlleux. Les conseils du nautonnier ne 
sont pas moins persuasifs que la harangue de 
l'oiseau prudent: 

Affronte les périls : comme un brave tiens tête 

A l'eftort des vents furieux ; 
Naïf dans ton espoir, demande à la tempête 

Hélas ! le secret d'être heureux ! 

Et lorsque tu seras fatigué de ta course, • 

Apii, tu reviendras un jour 
Mouiller ta lèvre ardente a l'humble et fraîche source 

Où moi j'aurai puisé l'amour ^^K 

Est-ce encore pour nous persuader de rester au 
rivage, et avec le secret espoir que la pourra lire 

(1) Indolence, p, 161. 
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le nautonnier imprudent, que M. Poisson a écrit 
sur les désastres de la mer cette belle strophe très 
heureusement imitée de Victor Hugo : 

Oh ! que de morts couchés dans les algues marines ! 

Combien de cœurs vaillants, de robustes poitrines. 

Le vert lichen des mers caresse avec amour I 

Qu'ils sont nombreux ceux-là dont les cloches bénies. 
Lançant vers le ciel bleu leurs sombres harmonies. 

Ont pleuré le départ sans chanter le retour ^*^ ! 

La vie est donc bonne quand on sait borner ses 
désirs et se renfermer dans la douce intimité du 
fover. Vivons doucement et nous vivrons heureux. 
N'est-ce pas un peu beaucoup le précepte d'Horace? 
En vérité, cette morale ne laisse pas de ressembler 
étrangement à celle du poète latin, et l'on croirait 
parfois que M. Poisson a rêvé sous les pins de 
Tibur. Mais on peut ressembler à Horace et en 
être aussi bien différent. C'est le cas de M. Pois- 
son. Et l'on pourrait exprimer de ses vers toute 
une théorie de la vie qui n'a rien de pareil à celle 
que jadis prêchait le disciple d'Epicure. La poésie 
de M. Poisson est, en effet, toute pleine du senti- 
ment religieux, et ceci laisse assez apercevoir quelle 
place l'auteur fait à Dieu dans les conseils de 
l'homme. La morale chrétienne s'oppose ici, avec 
tous ses devoirs et avec tous ses nobles sacrifices, 
à cette morale trop facile dont Horace s'est consti- 
tué l'apôtre. Si la vie du chrétien peut être douce, 
tranquille, harmonieuse, et ressembler ainsi par 

(1) Jacques Cartier^ p. 164. 
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certains côtés à la vie modeste et sagement mesu- 
rée que recommande l'auteur des Epitres, combien 
elle l'emporte sur toute vie païenne par cette dignité 
personnelle qu'elle assure, et qu'elle seule peut 
entretenir à un si haut degré. 

Chez l'homme, tel que le comprend et le veut 
M. Poisson, ri y a trois hôtes ^^^ qui cohabitent 
sans se brouiller, qui exercent leur pouvoir sans 
se nuire jamais ; c'est la foi, la conscience et la 
raison. Le poète a développé un peu lourdement 
peut-être cette pensée philosophique, mais l'on peut 
voir, dans ces quelques strophes qui rappellent 
certains vers philosophiques du dix-huitième siècle, 
ceux d'un Louis Racine, par exemple, quelles sont 
les influences très bienfaisantes et très chrétiennes 
auxquelles l'auteur veut que l'on soumette toute sa 
vie. 

Il y a deux choses, d'ailleurs, en face desquelles 
M. Poisson se plaît à poser l'homme, parce que 
sans doute à leur contact la foi, la conscience et 
la raison ne peuvent que se fortifier en nous ; c'est 
Dieu et la nature. Dieu tout-puissant, immense, 
éternel 1 Cette immutabilité de Dieu fait mieux 
comprendre à l'homme combien lui-même est chan- 
geant, faible, petit, fragile ^^\ D'autre part, la 
nature, la grande nature, avec tout ce qu'elle a de 
sain, de pur, de virginal, nous fait monter vers la 
vertu; elle développe merveilleusement en nous 
toutes les forces qui ne demandent qu'à s'épanouir, 

(1) Les trois hôtes, p. 83. 

(2) L'Homme, p. 299. 
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Et le poète met quelque complaisance à retournei 
cette dernière pensée, à Tenfoncer peu à peu dans 
l'esprit du lecteur. C'est une façon à lui de chan- 
ter la nature : non pas en romantique qui s'atta- 
che à décrire et à rêver, mais en moraliste qui 
dégage et traduit les enseignements que nous peut 
donner l'âme des choses. 

La nature, avec ses grands, spectacles et ses 
lumineux horizons, est une puissante éducatrice; 
et si les enfants préfèrent au toit maternel « le ciel 
profond, chargé d'azur, » et « aux lueurs du foyer 
le soleil des bruyères, » c'est que de ces longs com- 
merces avec cette bonne nature ils rapportent tout 
ensemble la santé du corps et celle de l'âme. 

C'est là qu'ils vont puiser la joie et la santé ; 

Et s'ils sont meilleurs que nous sommes, 

Si le ciel sur leur front reflète sa beauté. 

C'est que ces chers enfants n'ont pas encor goûté 

A cette source amère où s'abreuvent les hommes ^*\ 

Bien que l'image que renferme le dernier vers 
soit assez mal venue, l'intention du poète est claire- 
ment indiquée, et la leçon est comprise. 

Et voilà comment M. Poisson aime la nature. 11 
est sensible sans doute aux parfums des fleurs 
fraîches écloses, à la lumière des gais soleils, aux 
beautés gracieuses des frondaisons nouvelles, mais 
rarement il fait des vers avec tout cela ^^^ ; il préfère 



(1) Les Enfants^ p. 55. 

(2) A lire tout le poème assez alerte intitulé : Le temps de 
la moisson f p. 225. 
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nous enseigner ce que les œuvres de Dieu peuvent 

laisser dans l'âme de'profondes et saines impressions. 

A ces préoccupations de moraliste le poète reste 

fidèle lorsque le cours de ses méditations le ramène 

vers l'homme lui-même, et qu'il étudie dans notre 

cœur ses plus variables sentiments. Il ne sait 

révéler de l'homme que ce que tout lecteur peut, 

sans danger, apprendre et retenir. Il ne recherche 

pas des états d'âme extraordinaires, exceptionnels, 

pour les analyser, ni il ne se plaît à étaler en ses 

vers les faiblesses coupables de notre humanité. 

. . . mon ciel est formé de soleil et d'azur, 

dit-il quelque part, et ceci pourrait bien être la 
devise de ce poète honnête. Toutes ses strophes 
sont éclairées d'une franche lumière; elles sont 
pleines toujours de ces bonnes et saines odeurs 
que sans doute secouent sans cesse sur le front du 
poète les rameaux touffus de ses trois pins. 

Si M. Poisson chante parfois ce qu'il y a de 
plus tendre, de plus délicat, de plus exquis et aussi 
de plus dangereux dans le cœur de l'homme, je 
veux dire l'amour ; si parfois il essaie de suivre en 
son vol capricieux le rêve d'une jeune fille ^^^ ou 
d'un jeune premier ^^^ ; s'il entonne d'une voix 
dolente la barcarole des fiancés ^^\ n'ayez crainte, 
il saura contenir en de sages limites les fantaisies 
inquiètes des cœurs qui s'ennuient; il touchera 



(1) A une petite amie, p. 195. 

(2) Rêve de célibataire, p. 225. 

(3) Barcarole, p. 255. 
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surtout d'une main prudente la corde de cette lyre 
sur laquelle chantent, quand ils s'embarquent, les 
matelots amoureux; et ses vers alors seront tout 
pleins de ces regrets et de ces espoirs honnêtes 
qu'exhalent, dit-on, en quittant leur falaise, les 
braves fiancés de Paimpol. 

Au reste, M. Poisson sait combien sont incon- 
stants les cœurs humains, et combien trompeurs. 
Nos amitiés sont courtes; la mort, cette grande 
briseuse de liens, les dénoue avec une facilité 
étonnante, et nous portons ailleurs, sans plus nous 
soucier des disparus, nos affections frivoles. M. 
Poisson a exprimé ici des pensées qui nous attristent ; 
il découvre un petit coin de réalité que nous ne 
voudrions pas voir en si vive lumière; il dit trop 
haut des choses trop vraies, et il nous plairait de 
garder plus longtemps une consolante illusion. 
Mais ne l'accusons pas: c'est le privilège du poète 
de tisser ou de déchirer tour à tour le voile des 
mensonges. 

O morts qui reposez dans le vieux cimetière. 
Ne vous réveillez pas de votre lourd sommeil. 
Restez, restez perdus dans l'immense matière. 
Car les vivants fuiraient devant votre réveil. 



Non, ne revenez pas, morts, je vous en supplie. 

Des amis d'autrefois, oh ! redoutez l'accueil. 

Votre mémoire est pour toujours ensevelie. 

Et les morts ne sont bien qu'au fond de leur cercueil ^*^ ! 

(1) Les morts, p. 187. 
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Cependant, M. Poisson n est-il pas ici pessimiste? 
Nous le croyons volontiers. Nous avons plus que 
lui confiance dans la sincérité des amitiés humaines ; 
nous savons trop combien de longs sanglots éclatent 
au bord des tombes, combien de larmes brûlantes 
coulent sur le front des morts que nous avons 
aimés I Et si le poète nous répond que sanglots et 
larmes ont bien vite cessé, que des amitiés nouvelles 
remplacent aussitôt celles que la mort a rompues et 
brisées, nous les font oublier, nous lui rappellerons 
ces vers que lui a dictés le souvenir de son cher 
Lusignan : 

A ta dépouille, ô toi que nous avons aimé. 

Nous venons aujourd'hui rendre un dernier hommage. 

Car depuis que le sol sur toi s'est refermé. 

Tes amis dans leurs cœufs ont gardé ton image. ^^^ 

ou encore ces douces choses qui ont plutôt coulé 
comme des larmes des yeux du poète. 

Sur la tombe chérie 

Où bien souvent je prie, 

J'ai planté ce bouquet de fleurs. 

Quand leurs tiges séchées 

Vers le sol sont penchées. 

Je les arrose avec mes pleurs. ^^^ 

Ne reprochons pas aux poètes ces apparentes 
contradictions. Le cœur humain est le livre préféré 
de leurs méditations solitaires, et de ce livre les 



(1) Mausolée, p. 207. 

(2) Lacrymœ, p. 301. 
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pages ne sont-elles pas toutes pleines de bizarres 
et inexplicables contrastes? 

Si M. Poisson aime surtout étudier Tâme, et 
analyser ses changeantes impressions; si, par là, 
il appartient à cette famille des poètes, les plus 
attendrissants qu'il y ait, qui se tournent tout entiers 
vers leur «songe intérieur,» et n'ambitionnent rien 
tant que de révéler l'homme à lui-même ; si M. 
Poisson se fait plus volontiers le poète de l'huma- 
nité, il ne laisse pas pourtant de circonscrire parfois 
ses horizons, et de devenir, à l'occasion, le poète 
de son pays, le chantre de notre épopée nationale. 
Trois ou quatre pièces de son recueil sont consacrées 
à notre histoire; trois ou quatre noms de héros se 
sont échappés tout vibrants de ses lèvres éloquentes.. 
Laval, Cartier, ChamplainI Ce sont les Pères de la 
France nouvelle que le fils a voulu surtout chanter, 
et il a consacré à chacun de ces trois demi-dieux 
de nos temps héroïques un poème ou circule le plus 
fier enthousiasme. M. Poisson veut faire voir 
grandes el lumineuses ces trois figures qu'il essaie 
de peindre et de fixer en ses strophes. Laval surtout 
a plus que tout autre ravi son admiration. 

Mais parmi tous ces morts que ma pensée exhume 
De leurs caveaux poudreux, un seul est sans rival : 
En lui seul tout un cycle étonnant se résume, 
Tout un poème luit. Ce grand mort, c'est Laval î 

Et cette prédilection a valu à Laval le meilleur 
des trois poèmes historiques que M. Poisson nous 
ait donnés. Le poète raconte avec assez d'entrain 
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toute l'œuvre de Tévêque missionnaire, l'admirable 
générosité de sa vie, la survivance de son cœur en 
tous ceux qui ont continué sa mission et qui se sont 
inspirés de ses exemples ; 

On dirait que ce cœur, de nature immortelle. 
Ceux qui vinrent après tour à tour l'ont porté. 

Pourquoi faut-il que, dans ces poèmes histori- 
ques, parfois le poète enfle trop la voix, et semble 
vouloir monter dans la gamme plus haut qu'il ne 
peut chanter? M. Poisson est un patriote, nul ne le 
conteste : il veut même que nous admirions comme 
lui, et autant que lui, les héros qu'il célèbre. Et c'est 
précisément ce très généreux dessein qui l'expose à 
tomber quelquefois dans la déclamation . Lorsque sa 
pensée manque de vigueur ou d'élan, le poète simule 
une inspiration plutôt factice; il essaie de suppléera 
l'originalité par un pathétique trop facilement atteint, 
et ce procédé, d'ordinaire, nous laisse assez indiffé- 
rents. C'est surtout dans Jacques Cartier et Hom- 
mage à Champlain que l'on peut apercevoir ces 
imperfections. Il y a là quelques strophes où la 
pensée n'est pas assez nourrie, se traîne un peu 
négligemment, où l'on sent que l'inspiration languit» 
et soutient mal la bonne volonté du poète. 

Ceci même nous amène, d'ailleurs, à signaler 
quelques défauts que la muse de M. Poisson laisse 
volontiers pendre à son aile, et dont s'embarrasse 
plus ou moins son vol. 

Et puigque nous avons parlé de strophes où la 
pensée s'étend avec une mollesse trop complaisante. 
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pourquoi nejpas dire toat de suite que la poésie 
de M, Poisson noas o&e souvent Foccasion de 
iiemblables remarqaes, qa*elle se présente volontiers 
soat une forme un peu né^igée, qu'elle s*enveloppe 
parfois, sous les pins, d*une grâce nonchalante 
dont le charme ne peut pourtant pas séduire la * 
critique. Eh ! oui, ce poète rime facilement, à 
moins qu'il ne fasse, lui aussi, di£Bcilement des 
vers faciles, et il ne tâche pas toujours suffisamment 
à ramasser sa pensée pour lui donner plus de 
vigueur, à la raccourcir en quelque sorte, à la faire 
se replier sur elle-même et se condenser encore pour 
rebondir ensuite en vers plus rapides et plus pressés, 
en strophes plus jaillissantes. 

Et cette nonchalance de la pensée qui se déploie 
sans assez de contrainte, qui s'étale trop souvent 
en des hémistiches ou en des périphrases plutôt 
prosaïques, qui ne sait pas assez se renfermer 
toujours en formule nette et bien retroussée, cet 
excès d'indulgence est, comment dirais-je? le défaut 
dominant du poète d'Arthabaska. De quoi, d'ail- 
leurs, il faut peut-être se réjouir. Nul, en effet, 
n'est plus facile à corriger s'il est vrai que pour 
cela il sulïit au poète, et M. Poisson est vraiment 
poète, d'éperonner davantage son imagination et sa 
sensibilité. Que jamais donc M. Poisson n'oublie 
que les pensées diffuses sont rarement poétiques, 
et qu'au contraire plus les vers se rapprochent de 
In formule, et ressemblent à des maximes ou à des 
proverbes, et plus aussi ils sont suggestifs, et pleins, 
et capables d'émouvoir. C'est que la poésie est 
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ennemie de tout verbiage, et que le poète doit 
toujours laisser entendre beaucoup plus encore qu'il 
ne dit. Il faut que le lecteur puisse aller toujours 
au delà de la pensée du poète, et que celui-ci l'y 
invite par sa concision même, et par la façon très 
vigoureuse dont il exprime ce qu'il a conçu. 

Que si nous insistons autant sur là plénitude 
du vers, et sur le relief qui caractérise toute pensée 
poétique, c'est que de tout cela M. Poisson nous 
fournit lui-même de très heureux exemples, et qu'il 
peut donc, chaque fois qu'il le veut, se conformer 
à ces exigences de son art. 

Au surplus, M. Poisson est doué de cette faculté 
très précieuse qui trouve au bon moment la compa- 
raison, l'image qu'il faut pour donner à une pensée 
toute sa valeur poétique. C'est la flotte de Cartier 
qui glisse, frêle et rapide sur les flots mouvants, et 
«court, voiles dehors, vers l'immortalité». C'est 
le génie qui plane, et « qui nous jette en courant son 
âme et répand sa lumière». C'est, au cimetière, 
le saule pleureur qui «de sa racine enlace les cœurs 
qu'un seul amour sur la terre avait liés». 

Il y a, à chaque instant, dans les vers de M. 
Poisson, de ces jolies images qui se montrent à 
travers les strophes. Elles nous font oublier ce que 
d'autres peuvent avoir de lorcé, ou parfois d'un 
peu obscur, comme par exemple 

. . .ces bois aux cimes puissantes 
Que norcit Vaile des éclairs, ^^^ 

(1) Le lac Saint-Ferdinand, p. 259 



( 
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Je ne comprends guère, non plus, le geste de 
M^*" Labelle, ce hardi défricheur qui abat la forêt, 
qui 

. . . secoue Tarbre en pleine floraison 
Pour en semer les fruits plus vite dans l'espace 
Et féconder le sol par delà l'horizon. ^*^ 

Et pourquoi comparer à un astre polaire le peu- 
ple que fonde Jacques Cartier, puisqu'il s'agit de 
vanter surtout sa sève « qui étonne l'ancien monde 
et confond le nouveau ^2^» 

M. Poisson nous permettra-t-il de lui signaler 
encore certaines ellipses un peu violentes, comme 
celle-ci : 

Un jour vous tomberez pourtant sans une trace, ^^^ 

ou encore du prosaïsme comme ceci : 

C'est que dans l'horizon que son regard embrasse, 
Laval voit au delà des soucis de son temps ^*^ 

Le prosaïsme surtout doit être soigneusement 
banni du vers, dont il rabaisse trop brusquement 
le vol, par cela seul qu'il en brise ou annule le 
rythme. Et le vers doit toujours s'envoler, puis- 
qu'il est essentiellement, comme dit Victor Hugo, 

je ne sais quoi de frêle 
Et d'éternel, qui chante et plane et bat de l'aile. 



(1) La France d* Amérique^ p. 32. 

(2) Jacques Cartier, p. 170. 

(3) Mes pins, p. 4. 

(4) Monseigneur de Laval, p. 108. 
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Mais nous ne voulons pas abuser de ces criti- 
ques trop faciles : nous craindrions de laisser sous 
une mauvaise impression le lecteur, et ce n'est pas 
une mauvaise impressàion qu'il faut remporter du 
livre de M. Poisson. Si d'ailleurs M. Poisson 
néglige parfois sa phrase, s'il n'a pas les scrupules 
ingénus d'un Théophile Gauthier, s'il n'estime pas 
qu'il faille rimer comme les Parnassiens, et comme 
eux attacher une importance capitale à la beauté 
marmoréenne du vers, sa poésie, d'ordinaire, est 
écrite dans une langue excellente, et sa versification 
d'une régularité classique. 

Son livre est donc un beau livre: et pour ces 
précieuses qualités poétiques que les Heures perdues 
nous avaient déjà révélées, et qu'il vient illustrer 
encore; et pour les choses intéressantes, pour les 
pensées très nobles, pour les sentiments très géné- 
reux qu'il renferme, et pour l'inspiration si vivante 
qui l'anime. 

M. Poisson nous annonce un autre recueil : 
Prose et vers. Nous le lélicilons de travailler si 
vaillamment à agrandir notre patrimoine littéraire, 
et nous attendons toujours avec impatience les 
livres qu'il nous promet. Nous souhaitons surtout 
que longtemps encore ses trois pins lui versent leur 
ombre bienfaisante, et murmurent à son oreille les 
chants qu'il excelle à nous traduire. 

Septembre. 1903. 
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Notre littérature canadienne s'enrichit tous les 
ans d'un grand nombre de travaux historiques, et 
nous ne pouvons que remercier et féliciter ceux 
qui s'occupent si activement à mettre en meilleure 
lumière notre passé, ceux qui tous les ans sortent 
de «l'écrin» quelques-unes des perles ignorées qu'il 
enferme. Si notre histoire est belle, elle n'est pas 
facile à pénétrer, à raconter d'une façon complète 
et définitive. Nous sommes ici si loin de bien des 
sources I Et pour un québécois, par exemple, 
les archives d'Ottawa, de Londres et de Paris sont 
si peu commodes à consulter I II y a tant de 
documents auxquels tout le monde ne peut avoir 
accès I II faut donc avoir bien soif de la vérité, et 
être un chercheur résolu pour entreprendre toutes 
ces monographies intéressantes qui chaque année 
viennent au jour. Nous choisirons aujourd'hui, 

10 
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pour en causer, deux de ces ouvrages qui nous 
reportent, tous deux, au premier siècle de notre 
histoire. 

M. Ernest Gagnon a publié sur Jolliet le livre 
le plus complet et le plus intéressant que nous 
ayons encore ^^\ Louis Jolliet est le découvreur 
du Mississipi et du pays des Illinois, et ceci même 
suffisait pour qu'il méritât de la part de nos histo- 
riens l'attention que M. Gagnon vient de lui accorder. 

On ne dispute plus guère aujourd'hui à Jolliet 
sa gloire de découvreur. Au siècle dernier, on 
essaya, à plusieurs reprises, de reporter cette gloire 
sur Cavelier de la Salle. M. Pierre Margry, con- 
servateur aux archives de la marine et des colonies, 
s'évertua, bien inutilement, à prouver que de la 
Salle avait, en 1669 et 1672, découvert le Missis- 
sipi, quelques années donc avant que Jolliet ne 
l'explorât lui-même. Margry eut un disciple fervent 
dans la personne de M. Gabriel Gravier, mais la 
thèse de Gravier, développée dans ses Découvertes et 
établissements de Cavelier de la Salle, n'a pas davan- 
tage convaincu le public des savants. M. Gagnon 
ta même jugé inutile d'insérer dans le texte de son 
livre les preuves qui établissent la priorité de 
l'expédition de Jolliet sur celle de Cavelier de la 
Salle, et de s'occuper des prétentions de Margry et 
de Gravier. Nous regrettons un peu, cependant, 
qu'il ne paraisse pas avoir assez souci de cette 
discussion historique. Sans lui donner une large 

(1) Louis Jolliet, par Ernest Gagnon; chez l'auteur, 
Québec, 164, Grande-Allée. 
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place dans son livre, il pouvait tout au moins 
l'indiquer et la résoudre sommairement, et c'eût 
été une façon de rendre son étude plus scientifique 
et plus complète. 

Que cette question puisse encore offrir quel- 
qu'intérêt, M. Alfred Hamy, dans un article qu'il 
consacrait, au mois de juillet 1902, au livre de 
M. Gagnon, nous le prouve bien, et il y fait men- 
tion d'un document que peut-être M. Gagnon n'a 
pas pu voir, d'un mémoire récemment découvert, 
lequel fut rédigé pour établir à la cour du roi que 
Jolliet et Marquette ont, les premiers, exploré le 
Mississipi en 1673, et que La Salle a seulement 
complété leur découverte en 1682 ^*\ 

Et puisque nous parlons des lacunes que l'on 
peut constater dans le livre de M. Gagnon, — les 
lacunes sont presque inévitables dans les travaux 
d'histoire, — disons tout de suite que nous aurions 
aimé voir au bas de la page cent soixante-dix une 
note garantissant l'authencité du discours si étrange 
et si perfide que tint, en 1668, aux députés des 
cantons iroquoîs le colonel anglais Dongan. Nous 
trouvons aussi bien vaguement établie l'affirmation, 
faite d'après un auteur, que Jolliet fut, pendant son 
séjour en France en 1695-1696, décoré du titre de 
pilote royal.. Quel est cet auteur, et quelle est la 
valeur de son témoignage? son nom est-il seule- 
ment connu? Enfin, pourquoi M. Gagnon n'a-t-il 
pas mis au commencement de chaque chapitre le 

(1) Études, t. 92, p. 257. 
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sommaire que Ton trouve dans Ja table des matières ? 
Il nous aurait ainsi épargné la peine de recourir à 
la table avant d'attaquer la lecture de l'un ou 
l'autre de ces chapitres. Et il faut que l'on épargne 
de la peine au lecteur. 

Mais nous n'insistons pas davantage sur ces 
détails, sur ces omissions, ni non plus sur l'obli- 
gation que l'on fait à l'historien d'aujourd'hui de 
donner au lecteur toutes les références utiles. 

Au reste, nous aurions mauvaise grâce à le faire 
puisque M. Gagnon est bien un de nos chercheurs 
les plus consciencieux. Et c'est précisément cette 
très louable vertu de l'historien, l'amour et la pas- 
sion de la vérité, que l'on aperçoit tout d'abord 
dans le beau livre que M. Gagnon a écrit sur 
Jolliet. On sait comment le dix-neuvième siècle, 
avec ses Thierry, ses Thiers, ses Fustel de Cou- 
langes, ses Taine, a donné à cette vertu comme 
une forme nouvelle dans la conscience de ceux qui 
racontent le passé, et nous sommes heureux de 
constater que nos historiens canadiens s'inspirent 
de plus en plus des méthodes que de si illustres 
maîtres ont introduites et établies. M. Gagnon a, 
pour son compte, recherché avec soin tous les 
documents qui concernent Louis Jolliet ; il lès a 
parcourus attentivement, et il est extrêmement rare 
qu'il affirme quelque chose sans qu'il le prouve 
abondamment. Aussi ia-t^il pu reconstituer avec 
beaucoup de sûreté toute la vie de son personnage, 
celle du moins qui apparaît dans l'histoire. 
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Louis Jolliet est né à Québec, à une époque 
intéressante entre toutes 'celles qui ont suivi réta- 
blissement de la Nouvelle-France. C'est en 1645, 
très probablement au mois de septembre, qu'il vint 
au monde. De bonne heure orphelin, il reçut des 
jésuites, dans leur Collège, sa première éducation. 
L'atmospHère de piété qui enveloppa ses jeunes 
années, fit monter vers Dieu toutes les aspirations 
de son âme d'adolescent, et, en 1662, à dix-sept ans, 
Louis Jolliet recevait de M^*" de Laval la tonsure et 
les ordres mineurs. Mais les études du séminariste 
à peu près terminées, Louis Jolliet sentit s'éveiller 
en lui une autre vocation, et comme des goûts 
nouveaux. Il quitta l'habit ecclésiastique, s'embar- 
qua en 1667 pour la France où, si nous avons bien 
compris un paragraphe un peu obscur du livre de 
M. Gagnon, il étudia l'hydrographie ^^\ et prépara 
ainsi sa carrière d'explorateur. 

De retour à Québec dès l'année 1668, Louis 
Jolliet commence cette vie active, commerçante ou 
aventurière, qui va tour à tour l'emporter aux bords 
du lac Supérieur, sur les rives du Mississipi, à la 
baie d'Hudson, sur l'île d'Anticosti et au Labrador. 
C'est Jean Talon lui-même qui désigna Louis Jolliet 
pour diriger l'expédition du Mississipi, et c'est de 
M. de Frontenac, récemment arrivé à Québec eomme 
gouverneur, que le futur découvreur reçut ses 
instructions dans l'automne de 1672. M. Talon 
attachait une grande importance à cette expédition ; 

(1) Voir Louis Jolliet, p. 13, 
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il voulait trouver des moyeus de communication 
avec la Mer du Sud ; il~ avait saisi de ce projet 
Colbert et le roi, et celui-ci avait offert de fortes 
récompenses à Theureux explorateur qui le premier 
mettrait en relation par voie fluviale le Canada et 
les rives de cette Mer du Sud. 

Déjà on connaissait l'existence du Mississipi. 
Un espagnol. Fernando de Soto, l'avait traversé, en 
1541, pour se rendre de la Floride au pays de 
l'Arkansas ; mais de Soto n'avait donné que bien 
peu de renseignements sur ce large fleuve. Il s'agis- 
sait de le découvrir à nouveau vers sa source, de 
le descendre, de l'explorer, d'en étudier le régime, 
en un mot de le faire connaître. C'est à Jolliet, et 
à son compagnon de voyage le Père Marquette, que 
revient cet honneur ; et c'est pourquoi, au jugement 
de la postérité, c'est Jolliet, et non Fernando de 
Soto, qui est le véritable découvreur du Mississipi. 

De retour à Québec en 1674, Jolliet épousa, 
l'année suivante, Claire-Françoise Bissot, qui appar- 
tenait à une des meilleures familles de Québec, et 
descendait de ces Louis Hébert et Guillaume Couil- 
lard qui furent ici les colons de la première heure. 

La récompense qu'avait méritée le découvreur 
du Mississipi se fît quelque peu attendre. Toute- 
fois, on n'oublia pas les services rendus, et, en 
1680, Louis Jolliet reçut en partage l'île d'Anticosti, 
avec les droits de seigneurie, haute, moyenne et 
basse justice. 

L'année précédente Louis Jolliet était allé ren- 
contrer dans leurs établissements les Anglais de la 
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Baie d'Hudson, et plus tard en 1689 où en 1690, 
il visita les côtes du Labrador. Il mourut en 1699 ; 
la date précise de sa mort, comme celle de sa nais- 
sance, est inconnue. 

Mais tout ceci n'est qu'une bien pâle analyse du 
livre de M. Gagnon. Si l'on veut vraiment con- 
naître Jolliet, il faut le suivre à travers ces pages 
si précises où se développe en un cours facile et 
agréable toute la carrière du héros ; il faut voir tous 
les multiples incidents de la vie politique, militaire 
et sociale auxquels se trouve mêlé Jolliet, et que 
Fauteur a soigneusement recueillis ; il faut surtout 
étudier l'illustre découvreur dans ce milieu histo- 
rique que M. Gagnon s'est efforcé de reconstituer. 

M. Gagnon, en eflet, a pensé avec tous ceux qui 
croient que l'histoire est une résurrection, qu'il ne 
suffit pas, pour faire connaître un personnage et le 
bien faire revivre sous ïe regard de la postérité, 
d'en dessiner un portrait isolé, détaché de tout cet 
ensemble d'hommes et de choses qui font à nos vies 
leur cadre naturel. Il a voulu remettre en plein 
mouvement toute la destinée si attachante de son 
héros, et pour cela il n'a pas reculé devant les plus 
longues et les plus laborieuses recherches; il a, au 
prix d'un travail toujours consciencieux, refait pour 
ses lecteurs le tableau de notre vie coloniale à la 
fin du dix-septième siècle. Nous remercions M. 
Gagnon de ce généreux dessein, et nous sommes 
sûr que tous les lecteurs de Louis Jolliet lui en 
sauront gré. 
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Et certes, la tâche pouvait bien tenter l'artiste 
qu'est M. Gagnon, et le curieux si avisé qu'il est 
aussi. Québec sous le règne — le mot ne paraît pas 
trop fort — de Frontenac; Québec au moment où 
ses bourgeois et seigneurs essaient de se haussera 
là mesure des ducs et marquis de là-bas, et où le 
gouverneur est une manière de Louis XIV ; la Nou- 
velle-France, à l'époque de ses grandes luttes et de 
ses grands développements, au moment précis où 
le canon des Anglais tonne sous le fort Saint-Louis 
et provoque les fières répliques du nôtre; Québec 
et la Nouvelle-France de 1690 n'offrent-ils pas à la 
plume et an pinceau de l'historien les plus gran- 
dioses et variés spectacles, les scènes aussi les plus 
séduisantes? Assurément le personnage de Jolliét 
ne pouvait que grandir au centre de ces décors que 
le machiniste — l'historien ne l'est-il pas un peu? — 
allait dresser et faire mouvoir sous nos yeux. Et 
c'était donc, chez M. Gagnon, à la fois bien com- 
prendre l'histoire et bien servir son héros que 
d'élargir ainsi son sujet, que d'en déchirer en quel- 
que sorte l'horizon trop étroit pour l'ouvrir à toutes 
les lumières qui le pouvaient reculer et embellir. 
Aussi nous a-t-il donné sur l'époque où vivait 
Jolliet, sur ce dix-septième siècle du Canada dont 
nous, profanes, nous ne connaissons en général que 
les grandes lignes, les plus intéressants détails. ^ 

Mais si ce procédé, si cette façon d'écrire l'histoire 
a d'immenses avantages, elle ne va pas non plus 
sans périls. Il y a, par exemple, le danger de ne 
pas fondre suffisamment toutes les parties de son 
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travail, et de faire autour d'un portrait, qui est 
celui du héros, toute une série de tableaux qui 
l'entourent et l'écrasent. Il y a aussi le danger de 
s'étendre trop complaisamment sur des événements 
auxquels le personnage principal n'est pas assez 
mêlé. Il s'agit bien, en effet, pour l'historien de 
replacer en son milieu le héros qu'il étudie, et donc 
de le mettre au centre d'un tableau dont tous les 
traits, dont toutes les ombres et toutes les cou- 
leurs n'auront d'autre fin que de le faire ressortir 
davantage. Et puisque ce héros est le centre du 
tableau, il faut bien encore que dans ce tableau 
tout converge vers lui, et n'y soit placé qu'en fonc- 
tion de lui. Tout ce qui, de soi ou par le fait de 
l'artiste, tend plutôt à s'écarter du personnage ou 
nous en éloigne inutilement, loin de contribuer à 
harmoniser les effets d'ensemble, ne peut que les 
affaiblir ou en briser l'accord. Et pour parler sans 
images, ce qui est souvent une façon d'être plus 
clair, tout événement, tout épisode, qui dans une 
monographie, ou dans un récit, n'est pas assez lié 
au sujet, distrait de ce sujet et constitue un hors- 
d'œuvre. 

M. Gagnon n'a pas su, croyons-nous, éviter 
toujours ces très graves défauts. Et trop souvent 
il nous a paru que Jolliet était le prétexte plutôt 
que le centre d'une foule de digressions qui embar- 
rassent, embroussaillent le récit beaucoup plus 
qu'elles ne l'agrémentent. Les chapitres quelque- 
fois se développent en une longue suite de consi- 
dérations qui détournent de Louis Jolliet ou le font 
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oublier beaucoup plus qu'elles ne l'expliquent. 
Rien sans doute n'est intéressant à étudier et à 
mesurer comme l'influence d'un milieu donné sur 
l'état d'âme de tel ou tel personnage historique, et 
c'est d'ailleurs précisément ce qui rend infiniment 
utile en histoire la reconstitution de ces milieux. 
Mais encore faut-il ne les reconstituer que pour 
faire voir et mieux saisir l'action et la réaction du 
milieu sur le personnage, et du personnage sur le 
milieu où il vit. Si M. Gagnon parfois a bien 
réussi dans cette œuvre délicate, peut-être n'a-t-il 
pas toujours assez (brtement marqué ce jeu d'in- 
fluence et d'action réciproques. Il nous semble 
qu'il aurait pu assez souvent disposer plus métho- 
diquement ses pièces, ou souder plus solidement 
au sujet tels paragraphes ou même tels chapitres 
de son livre. Et par exemple, l'étude si curieuse 
et si instructive qu'il a faite de la musique à Qué- 
bec au dix-septiême siècle, comme aussi les longues 
et très justes considérations qu'il a écrites ou 
reproduites sur Frontenac, son caractère, son gou- 
vernement et ses luttes avec les Anglais: tout cela 
pouvait fort bien, dans quelque mesure, entrer 
dans le sujet, mais tout cela n'est-il pas présenté 
un peu à côté du sujet? Et nous touchons ici 
évidemment à des lois très délicates de la compo- 
sition qu'on ne peut impunément violer. Il y a 
tout un art d'amorcer un paragraphe, d'attaquer un 
chapitre ou de bien faire venir un développement. 
M. Gagnon le connaît mieux que qui que ce soit ; 
il le prouve très souvent, et il nous pardonnera si 
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nous trouvons que souvent aussi il ne s'en préoc- 
cupe pas suffisamment. 

Et puisque nous sommes en train de médire, 
pourquoi ne pas ajouter, avec une sincérité qu'on 
voudra croire bienveillante, que nous n'approu- 
vons pas toujours la façon dont M. Gagnon tire 
parti des nombreux documents qu'il a si patiem- 
ment amassés. Les documents, ce sont les pièces 
justificatives que l'auteur doit étudier, contrôler, 
peser, avoir sans cesse sous la main et sous 
le regard ; il en exprime la vérité historique et 
comme la substance de son livre; puis, cette vérité, 
il doit nous l'exposer ensuite dans un récit, dans 
une prose qui soit le plus possible personnelle. 
Or, M. Gagnon a cru devoir s'effacer trop souvent 
devant ses précieux documents; avec beaucoup 
trop de modestie, il compose des chapitres dont la 
moitié ou les trois quarts du texte ne sont guère 
que des citations ou des pièces authentiques. Ce 
procédé enlève beaucoup d'attiait à l'histoire; il 
entrave sans cesse le cours des développements, et 
il nous déplaît d'avoir sans cesse à lire la prose 
des autres, ou, ce qui est pire, de ces actes officiels 
qui sont rédigés dans la langue technique et bar- 
bare que l'on sait. Ne vaudrait-il pas mieux, sauf 
de légitimes exceptions, raconter soi-même, donner 
au bas des pages les références utiles, et renvoyer 
dans l'appendice toutes les pièces essentielles dont 
on pourrait sans dommage débarrasser le récit ? 
Faire autrement, c'est transformer l'histoire en une 
série de documents servis tout crus au lecteur. 



156 ESSAIS SUR LA LITTÉRATURE CANADIENNE 

c'est empêcher la vie de circuler dans les dévelop- 
pements, c'est faire se mouvoir les personnages, 
non plus à travers la réalité des scènes historiques, 
mais à travers les cartons poudreux des archives. 

M. Gagnon a donc le respect, il a le culte du 
document ; il l'aime à l'excès, s'il pouvait être trop 
aimé ; il le substitue trop volontiers à lui-même, il 
cite trop souvent les autres, et il ne se confie pas 
assez dans les forces toutes personnelles dont il 
dispose. 

Cette réserve, nous allions dire cette modestie 
excessive de l'écrivain, elle apparaît encore lorsque 
M. Gagnon se trouve placé en face de cette grande 
nature dont son héros parcourt les si larges horizons. 
On sait que l'auteur qui a si diligemment recueilli 
les vieilles Chansons populaires du Canada, et qui 
a reconstruit le Château Saint-Louis, est une âme 
vibrante, très sensible aux impressions que procure 
la beauté, dans la nature ou dans l'art. Cela, on 
le sent parfois, en lisant Louis Jolliet, à certains 
traits qui échappent à l'auteur, à certaines pensées 
très fines qui brillent à la pointe de sa plume. Il 
aimerait sans doute à décrire ces fleuves, ces forêts, 
cette nature si exubérante au contact de laquelle 
Jolliet a formé son esprit et rêvé ses projets, au 
milieu de laquelle il a dépensé sa vie. Mais à peine 
a-t-il entrouvert la porte d'or des descriptions qu'il 
la referme brusquement, et nous laisse avec le regret 
de ne pas apercevoir d'une façon plus nette et plus 
précise ce qu'il n'a fait que délicatement esquissé. 
Son livre y aurait pourlant gagné si avec plus de 
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divination, avec une vision plus puissante des 
choses, l'auteur avait donné plus de relief et plus 
de couleur à ce tableau d'histoire qu'il a pris soin 
de nous tracer. 

Veut-on, d'ailleurs, se faire quelqu'idée de la 
manière dont M. Gagnon sait parfois faire circuler 
en ses pages le souifle caressant de la poésie, qu'on 
lise plutôt ce que nous détachons du récit de l'ex- 
pédition de Jolliet à la Baie d'Hudson : 

« Quel contraste entre son exploration du Missis- 
sipi et ce voyage vers les régions boréales! Là 
c'étaient « le grand fleuve endormi, couché dans les 
savannes, » les champs de cannes et de cotonniers 
ondulants sous le souffle de la brise tropicale; ici 
c'était le Saguenay aux flots noirs, c'étaient des 
roches dénudées, des lacs encaissés dans les mon- 
tagnes, des promontoirs abrupts, des cataractes 
impétueuses, puis cette nier intérieur — mer de glace 
pendant six mois de l'année — qui a gardé le nom 
comme aussi le secret de la mort de son plus 
illustre explorateur. » ^^^ 

C'est sur l'impression très agréable produite par 
ces quelques lignes que nous laisserons le livre de 
M. Gagnon. Et nous sommes sûr qu'avec nous le 
lecteur souhaitera très vivement que M. Gagnon, à 
qui la Société royale du Canada vient d'ouvrir ses 
portes, et que l'Université Laval â fait docteur es 
lettres, continue d'enrichir par ses travaux notre 
bibliothèque canadienne. 

(1) Louis Jolliet, p. 147. 
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Pendant que M. Gagnon concentrait tous les 
efforts de son talent sur Louis JoUiet, et nous 
donnait sur notre dix-septième siècle de si utiles 
renseignements, M. Ernest Myrand s'attachait, lui 
aussi, à l'étude de ce siècle, et préparait sur Fron- 
tenac et quelques-uns de ceux qui l'ont plus ou 
moins approché les pages de son dernier livre, 
Frontenac et ses amis, ^*^ 

M. Myrand est depuis longtemps bien connu 
de tous ceux qui parmi nous s'occupent d'histoire. 
Il n'est guère, ici, de bibliothèques qu'il n'ait 
fouillées, ou de bibliophiles qu'il n'ait consultés. 
Je ne sais pas si nous avons à Québec de chercheurs 
plus âpres et plus retors. M. Myrand veut tout 
connaître, et surtout le dessous des cartes. Il est 
avide de ces faits minuscules qui parfois diriment 
les plus graves problèmes; il poursuit l'incident 
comme d'autres font les grands événements; il 
traque le détail avec une ténacité qui tient du pro- 
dige; il pourchasse la nouvelle avec une curiosité 
maligne ; il excelle à tirer d'une lettre, d'un billet, 
d'un mot tout le sens qu'il croit qu'on puisse, en 
faire sortir; il surprend jusqu'aux gestes de ses 
personnages ; on dirait parfois qu'il a écouté aux 
portes des salons et des antichambres où causent 
ses héros, et même qu'il s'y est introduit; peut-être 
venait-il d'en quitter les fauteuils ou la cheminée 
<}uand il est entré l'autre mois avec son manuscrit 
chez Dussault et Proulx. 

(1) Frontenac et ses amis, par Ernest M^Tand, Dussault & 
Proulx, Québec. 
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Et ceci vous laisse assez entendre tout l'intérêt 
sans cesse remué que peut offrir son livre. Ajoutez 
à cela que M. Myrand se jette lui-même en plein 
travers des événements et des discussions, qu'il les 
raconte et les conduit comme il lui convient, ou 
comme il plaît à son imagination ; que l'auteur se 
mêle sans cesse aux acteurs, joue lui-même avec 
eux son rôle qui est celui d'exposer, d'interpréter, 
de contester, d'exalter, de rabaisser, de louer et 
de maltraiter. Et certes, s'il est vrai que tout à 
l'heure nous pouvions croire que M. Gagnon n'avait 
pas suffisamment, dans Louis Jolliet, affirmé sa 
personnalité, à coup sûr ce n'est pas à M. Myrand 
qu'il faudra maintenant adresser le même reproche. 
Aucun livre n'est plus personnel que Frontenac et 
ses amis, et en quelque sorte plus consubstantiel à 
son auteur. Le livre déborde d'originalité. L'au- 
teur l'a médité longuement; il la pétri du meilleur 
et du plus intime de ses pensées ; il l'a porté en 
lui-même, et il l'a vécu avant de l'écrire. 

Nous pourrions -dire aussi qu'il l'a «causé. » Ce 
sont, en effet, des causeries que toute cette suite 
de chapitres qui constituent les deux parties de 
ce livre. Causeries faciles, tour à tour graves et 
légères, souvent badines, jamais monotones, tou- 
jours vives et animées; mais causeries un peu 
décousues tout comme celles que l'on surprendrait 
dans le cabinet du- plus homme d'esprit. De quoi 
l'auteur nous avertit d'ailleurs dans son avant- 
propos, et de quoi pourtant nous ne pouvons pas 
être de tout point satisfait. Il ne faut jamais écrire 
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absolument comme Ton cause. C'est très commode 
à un auteur de nous dire qu'il veut converser, et 
de déclarer en fin de préface qn'on aura mauvaise 
grâce à lui reprocher l'indécision ou le désordre 
de son plan; mais il est fâcheux tout de même 
que le critique, empêché de blâmer l'écrivain pour 
ce qu'il n'a pas mis en sa matière un ordre suffi- 
sant, en soit réduit à lui reprocher uniquement de 
n'avoir pas voulu en mettre. N'écrivît-on modes- 
tement qu'une simple causerie historique, comme le 
prétend faire M. Myrand, qu'il ne faut pas pour 
cela se dispenser de distribuer les idées, les faits 
et tous les matériaux de l'œuvre suivant un plan 
logique, souple si l'on veut, mais réel et propre à 
satisfaire le lecteur. 

Et voilà donc qu'après avoir loué M. Myrand 
d'avoir écrit un livre si rempli de pages originales, 
nous le chicanons déjà sur l'ordre des matières. 
Bien plus, au moment où nous voulons avec le 
lecteur parcourir ce livre, nous sommes arrêté 
déjà par le titre lui-même qui ne nous a pas paru 
annoncer assez exactement ce qu'il a mission de 
faire entendre. Frontenac et ses amis: cela veut 
dire sans doute que Fi'ontenac est au centre de 
l'œuvre, et que les amis sont tout autour groupés. 
Or, il ne semble pas que ce soit M. de Frontenac 
qui occupe ici la meilleure et la plus large place, 
mais c'est plutôt de M™* de Frontenac qu'en ces 
pages on étale plus complaisamment le person- 
nage. Au surplus, je me demande si l'auteur 
n'eût pas mieux fait de ramasser en une première 
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partie, et de le disposer, et de l'ordonner, et de le faire 
voir dans un ordre lumineux, tout ce que Ton sait 
des relations de Monsieur de Frontenac avec son 
«amie» Madame de Frontenac. Que si, d'ailleurs, 
vous me demandez maintenant pourquoi celle-ci 
est, dans ce livre, l'amie plutôt que l'épouse de son 
mari, je vous répondrai que pour une cause que 
l'on verra. Madame de Frontenac ne mérite pas 
même d'être mise au rang des amis intimes de son 
époux, et que M. Myrand l'a plutôt logée dans cette 
partie de son étude qui est consacrée aux seuls amis 
politiques. 

Et ceci même irait contre le dessein de M. Myrand, 
et contre sa thèse — car ce livre est aussi une thèse — 
s'il avait voulu nous prouver que Madame de Fron- 
tenac, séparée, a-t-on dit, d'un mari avec lequel 
elle n'aurait jamais plus voulu se réunir, lui est 
pourtant restée sincèrement attachée. Mais il ne 
parait pas tenir beaucoup à pousser jusque-là sa 
démonstration ^*^ ; et il ne songe vraiment qu'à 
établir que Madame de Frontenac, vivant à Paris,, 
au palais de VArsenaU la vie mondaine, pendant 
que son mari vieillit ailleurs dans l'isolemejit, n'est 

(1) Ces lignes, qui nous ont été inspirées par l'ouvrage 
que nous analysons, ne répondent plus à la pensée dernière ae 
M. Myrand sur le grave sujet des relations de Frontenac avec 
sa femme. Depuis qu'il publia Frontenac et ses amis^ M. 
Myiand a- plus minutieusement encore étudié son personnage 
dans les Mémoires de Saint-Simon, et ceux de M^e de Mont- 
pensier. Or, il en est arrivé à cette conclusion, qui nous 
paraît plausible, qu'aussi longtemps que Frontenac résida en 
France, les deux époux ne vécurent jamais séparés que « de 
biens ». Cette séparation suivit la cession de tous leurs biens 

11 
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pas coupable de cette situation, est restée femme 
honnête, vertueuse, et qu'elle s'est même employée 
de toutes ses forces à assurer la fortune politique 
de ce mari. Voilà bien surtout pourquoi le livre 
dont nous parlons a été écrit. Réhabiliter Madame 
de Frontenac, la venger des historiens et des cen- 
seurs qui en ont médit, et qui ont laissé planer sur 
sa vertu les plus graves soupçons: c'est à quoi M. 
Myrand voue son érudition, et sa verve ; c'est à quoi 
il s'applique, et tâche, et se dépense, s'acharne, et 

s'évertue. Il réussit à peu près à nous persuader: 
et de cela on ne saurait trop le louer ni non plus 

trop le féliciter. 

Eh bien! oui; il peut se faire, il est à peu près 
historiquement certain que Madame de Frontenac, 
qui, aux yeux du monde, pourrait avoir le tort de 
n'avoir pas suivi son mari, ne fut en somme 
qu'une femme honnête, galante si l'on veut, mais 
de mœurs irréprochables, et qu'il faut reporter sur 
M. de Frontenac, sur le mari infidèle et trop assidu 
auprès de Madame de Montespan, toute la respon- 
sabilité de leurs mésintelligences II est très 
naturel que Madame de Frontenac, à l'encontre 
de tant d'autres dames illustres de ce temps qui 

meubles et immeubles ^ue Frontenac et sa femme durent faire 
le 24 septembre 1664, six années seulement après la rupture 
avec cette Grande Mademoiselle dont Madame de Frontenac fut 
la maréchale de camp. Bédard, et ceux qui ont écrit après 
lui sur Madame de Frontenac, ne se seraient appuyés sur 
rien autre pour affirmer qu'après les événements de Jâ Fronde 
« le comte et la comtesse de Frontenac vécurent séparés ». X)n 
lira avec intérêt les articles publiés sur Frontenac, en 1905 et 
1906. par M. Myrand dans le Journal de Françoise. Voir 
surtout ce Journal, IV, 384. 
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n avaient pas les mêmes susceptibilités, ne se soit 
pas du tout accommodée d'une vie conjugale par- 
tagée, et qu'elle ait préféré un jour s'enfermer dans 
YArsenal et dans sa vertu. Il ne faut plus dès lors 
que respecter l'attitude de cette femme, de cette 
mondaine qu'à Versailles, et pour sa beauté, on 
nommait toujours la Divine. Comme le démontre 
très bien M. Myrand, on ne trouve rien dans les 
Mémoires qui puisse souiller la réputation de Madame 
de Frontenac, et il faut conclure avec l'auteur, c'est 
charité et c'est justice, que jamais cette déesse 
qu'entouraient les adorateurs et qui aimait l'encens, 
ne descendit de son piédestal. 

Et partant devient absolument invraisemblable 
la légende du coffret inventée par la perfide tradi- 
tion. Après la mort de M. de Frontenac, on aurait 
envoyé à sa femme un coffret d'argent, d'autres 
disent de plomb, renfermant le cœur de son époux. 
La fière contesse l'aurait refusé en déclarant « qu'elle 
ne voulait point d'un cœur mort qui, vivant, ne lui 
avait point appartenu 1» M. Myrand a fait bonne 
justice, croyons-nous, de cette légende, et nous 
regrettons seulement qu'il n'ait pas intercalé dans 
le texte même du livre la démonstration qu'il a si 
laborieusement, quoique d'une façon trop diffuse 
et un peu loquace, établie dans l'appendice. 

Ce que M. Myrand a moins bien prouvé, sem- 
ble-t-ilj c'est la part très large qui reviendrait à 
Madame de Frontenac dans la fortune politique de 
son mari, et particulièrement dans la nomination 
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de ce dernier au poste de gouverneur de la Nou- 
velle-France. Car, ne l'oublions pas, M. Myrand 
prétend que cette femme, loin d'être étrangère à 
notre histoire, «en est un des personnages intéres- 
sants, considérables même, par l'influence qu'elle 
exerça sur les destinées politiques de la Nouvelle- 
France quand elle fit nommer son mari gouver- 
neur ^^K y> 

M. Myrand y tient; il l'affirme et il le répète 
aussi souvent qu'on voudrait qu'il le prouve. Et 
il l'aurait prouvé chaque fois qu'il l'affirme si seu- 
lement il était resté de cette intervention utile de 
Madame de Frontenac des documents suffisants. 
Or, ces documents, cette preuve positive ne parait 
pas exister, et dès lors le lecteur n'est pas peu ' 
étonné d'entendre M. Myrand déclarer très haut que 
«Madame de Frontenac exerça deux fois à notre 
profit son irrésistible fascination: la première, lors 
de la nomination de son mari (6 avril 1672) au poste 
de gouverneur de la Nouvelle-France, et la seconde, 
quand elle fit rentrer Frontenac (7 juin 1689) dans 
son gouvernement de Québec; que sans cette double 
victoire, — un chef-d'œuvre d'intrigue politique ren- 
forcée de rouerie féminine, — le Canada eût été 
perdu pour la France dès 1690 ^2^.» N'est-ce pas 
beaucoup dire, et promettre beaucoup? Et n est-on 
pas en droit d'attendre, après cela, de la part de 
l'auteur quelque démonstration qui fasse voir à 
l'œuvre cette rouée comtesse? M. Myrand pourtant 

(1) Frontenac et ses amis, p. 8. 

(2) Cf. p. 4 
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s'en tient là, et n'a plus guère de paroles que pour 
remercier la Divine. Et Ton songe, en le lisant, 
qu'il a sans doute mis à affirmer une précision que 
soutient mal l'événement. 

Bien plus, M. Myrand nous paraît avoir plus 
loin et peu à peu entamé et affaibli sa propre thèse. 
A la fin de cette même page quatrième, nous lisons: 

« Le vrai consiste en ceci : la commission de 
Frontenac comme gouverneur du Canada lui fut 
obtenue par des amis heureux de tirer de la pau- 
vreté un brave officier tout couvert de blessures.» 

Et plus loin: «Qui pourrait dire sûrement, à 
l'exception de Louis XIV, si Frontenac avait été 
choisi grâce à l'influence de sa femme, au mérite 
de ses blessures ou au choix intéressé de la favorite 
(lisez Montespan)? La maîtresse du roi, anxieuse 
de lui prouver son amour et sa fidélité,. . .avait 
peut-être aussi multiplié les instances pour que son 
amoureux de prédilection (lisez Frontenac) fût, 
sous prétexte de récompense patriotique, nommé à 
ce poste lointain ^^\ » 

Kt plus loin: «Tous les historiens honnêtes (et 
M. Myrand en est un) attribuent la première nomi- 
nation de Frontenac à un généreux désir de Louis 
XIV de tirer de la pauvreté un brave officier cou- 
vert de blessures ^^\ » 

A côté de tant et de si diverses influences quelle 
place y a-t-il donc pour l'influence décisive qu'ex- 
erça Madame de Frontenac? Quelle est la nature 

(1) Cf. p. 15. 

(2) Cf. p. 18. 
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et la mesure de cette influence? Et quie reste-il 
après tout cela du chef -d œuvre d'intrigue politique 
renforcée de rouerie féminine deux fois combiné 
par la comtesse? qu'en reste-t-il pour le lecteur, 
si ce n'est, semble-t-il, les trop catégoriques aifir- 
mations d'un honnête historien? 

Oh I comme l'on aime bien mieux les pages si 
curieuses, si instructives et si nouvelles que M. 
Myrand a écrites sur les relations de Madame de 
Frontenac avec Madame de Maintenon ; sur la part 
très active que prit Madame de Frontenac dans 
certaines aventures de la Frande, en sa qualité de 
maréchale de camp de la Grande Mademoiselle! 
Avec quel intérêt sans cesse stimulé par la verve 
intarissable de l'écrivain ne lit-on pas aussi les 
chapitres où l'on voit, en leurs salons si galamment 
ouverts et remplis de si brillantes causeries, les 
Précieuses du Marais, les Frontenac et les Mont- 
mort? Les détails que nous donne M. Myrand sur 
Frontenac ami des lettres, et sur le théâtre au 
Canada, sont encore autant de renseignements 
utiles dont il faut lui être reconnaissant. M. My- 
rand a sagement profité de l'occasion pour remettre 
au point, après M. l'abbé Auguste Gosselin, la 
légende de Tartufe joué, par ordre de Frontenac, 
dans les couvents des jésuites, des ursulines, et dans 
la salle des pauvres de THôtelrBieu. Les affirma- 
tions de l'abbé La Tour, reproduites servilement par 
un trop grand nombre de nos historiens, sont définiti- 
vement rayées de l'histoire, et la mémoire de M. 
de Frontenac se trouve d'autant déchargée. 
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M. Myrand a écrit un chapitre particulièrement 
intéressant sur Frontenac lui-même, sur les déboi- 
res de sa carrière politique, sur les tristesses qui 
avaient tant contribué à aigrir son caractère. Ce 
chapitre était annoncé déjà par ces quelques lignes 
que l'auteur avait tracées dès le début de son livre 
sur l'isolement ofl se trouvait Frontenac en son 
château Saint-Louis: «En \ain, pour tromper son 
ennui, s'illusionner lui-même, ce friand de plaisirs 
mondains, cet ambitieux d'honneurs militaires, 
cet assoiffé de gloire s'ingéniait-il à transformer 
son palais en un petit Versailles. Vainement: 
cette cour factice, où la reine manquait, si laborieu- 
sement imaginée, ne lui rendait par son foyer 
domestique à jamais disparu. Et ses lendemains de 
fêtes le trouvaient plus morose et plus triste ^^\ » 

La seconde partie du livre de M. Myrand nous 
fait connaître quelques personnages avec lesquels 
nous étions peu familiers: Henriette-Marie de 
Buade, sœur de Frontenac, que l'auteur nous intro- 
duit avec une émotion si vive et si tendre que Ton 
regrette qu'il ait ensuite trop peu de choses à nous 
en apprendre ; et Henri-Louis Habert, seigneur de 
Montmort, époux d'Henriette, et l'un des Quarante. 

La maison des Montmort que fréquentaient 
Gassendi, Molière et Colbert, où l'on faisait cercle 
de lecture et où l'on jugeait les œuvres de l'esprit, 
fut le foyer aimable, sympathique où se réfugiait 
le plus volontiers Frontenac. M. Myrand a essayé 

(1) Cf. p. 10. 
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de le reconstituer sous nos yeux, de même qu'il 
s'est efforcé de nous laire deviner toutes les grâces 
qu'ailleurs répaiidaient autour d'elles, à l'Arsenal, 
où le duc du Lude, grand maitre de l'artillerie, 
leur donnait une hospitalité viagère, les deux 
divines Madame de Frontenac et Mademoiselle 
d'Outrelaise. 

Il y a peut-être, dans cette seconde partie, des 
pages où l'imagination construit trop complaisam- 
ment des scènes que l'auteur s'amuse à créer, à 
combiner, et dont il parait tirer ensuite des Con- 
clusions aussi sérieusement qu'il le pourrait faire 
de faits historiques. C'est sans doute abuser de 
l'imaginative, et c'est entrer à pleine voile, à propos 
d'histoire, dans le domaine inconsistant de la fan- 
taisie. L'imagination mêlée dans cette proportion 
à la réalité, empêche le lecteur de bien discerner 
où s'arrête l'événement, où commencent les con- 
jectures. Lisez la page qui est consacrée au duc 
du Lude, et quelques-unes aussi de celles qui 
composent le chapitre troisième de la deuxième 
partie. Ces pages éblouissantes ne laissent pas 
d'éveiller en moi une certaine défiance que peut- 
être vous partagerez. 

L'imagination, c'est, au surplus, une faculté 
très heureuse chez M. Myrand. Elle lui fait trouver 
les plus jolies choses ; elle met en son style les 
plus brillantes couleurs, et elle le pénètre d'une 
vie qui excite, captive et entraîne en son courant 
le lecteur. Si ce don de l'image et des comparai- 
sons imprévues, si ce don de la vie abondante et 
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débordante n'induisait souvent Técrivain en des 
digressions trop longues et trop fréquentes ^^\ ne 
le faisait exagérer parfois la portée des documents 
historiques, ne l'exposait à commettre quelques 
fautes contre le bon goût, et surtout ne l'empêchait 
de lier suffisamment ses paragraphes et ses déve- 
loppements, il serait à M. Myrand le plus précieux 
de tous les auxiliaires dont s'entoure son talent. 
Il lui permet, en tout cas, de répandre sur tout ce 
qu'il a écrit la plus grande vérité, et aussi de 
prendre assez agilement tous les tons, depuis le 
léger et le badin, jusqu'au plus mélancolique, 
jusqu'au plus violent. 

Peut-être même M. Myrand est-il quelquefois 
trop violent, surtout quand il rectifie une erreur, 
et qu'il doit combattre un adversaire. Il prête 
volontiers à ceux qui ne partagent pas son opinion 
des intentions qu'il ne voudrait pas qu'on lui 
reprochât à lui-même, et ceci est sans doute un 
excès de zèle. Oh I soyons bons I et que la douce 
charité inspire plutôt tous nos écrits, et les imprègne 
de sa suave onction! C'est dans la charité que 
s'élabore la vérité. C'est par elle que doivent se 
rapprocher et s'unir dans un commun effort tous 
ceux que sollicite la louable ambition de créer la 
science. 

Cette pensée très chrétienne sera celle de la fin. 
Elle nous presse, en terminant, de féliciter et de 

(1) Cf. la digression typique faite à propos de Vaiigelas, 
p. 27. 
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remercier très sincèrement M. Myrand pour le bon 
livre qu'il nous a donné. La justice, d'ailleurs, 
nous en fait un devoir, puisque, en ce livre de 
causeries historiques. Ton voit apparaître et briller 
les plus originales et les plus solides qualités de 
l'auteur. 

Décembre 1903. 



" PREMIER PÉCHÉ " 



PAR 

MADELEINE 



Montréal est la capitale du féminisme au Canada r 
C'est là que se fixent le plus volontiers, et qu'aigui- 
sent chaque semaine leurs plumes les femmes 
écrivains, les femmes apôtres des droits de leur 
sexe; et c'est donc de là surtout que rayonne leur 
influence, et que s'échappe tour à tour le fleuve ou 
le ruisseau de leur éloquence. Cette ville du 
commerce et des plus masculines agitations, est 
aussi le centre des moins «viriles» entreprises; elle 
attire vers elle les âmes les plus sensibles, et les 
plus sensitives ; dans le mouvement colossal de 
ses affaires elle fait tourbillonner toutes espèces de 
tètes, et toutes sortes d'esprits. Si elle n'est pas 
toujours la patrie natale et la mère des cousines 
qui y écrivent leurs chroniques, elle sait du moins 
les appeler, les faire venir, leur donner une géné- 
reuse hospitalité; et cette ville des puissantes 
compagnies financières fait donc aussi le trust des 
femmes qui ont du talent littéraire, et qui y vont 
chercher du pain, quelques idées, beaucoup d'assu- 
rance, et quelquefois un mari. 

Françoise, Madeleine, Colombine, Gaétane sont 
les plus connues des journaliste^ en robe qui ont 



<3iLî^ i»i nu î!Hif2*eii: -enruTT cai»^ ief^ rpraes et 
cai-^ i^fr nDiiiidi^fiH' i ^n^^^ausùrt paLses^ dans les 
j.nniiiri îjn^ ^tl i^ent^ o*^ Xiiinrtîaii. Noos ne 
^ i»uijii^ i;ii^ ia:K»n!"L'iiii: iiariS' c-fi-jes locîes: ce 
•^tnin if-su-tTiit!in ur irni. T'i{f;î» M:>rf, t*l pour le 
■n^ri^r si.ri:«^xiiiimeir: 1 noi» ianorkil — oe aQoi nous 
suiTTDt^ 7r.'t — imt ia^L^nt T^rifflje û:»i:1 le niono- 
T».Mt X -^s: îîfcf t *^»iît^i»ec- Ni»i2S cb:»i^jrons donc 
T;r-TL_ t^_irf^ x»:»x :;ii*' ii zle*' Active, qui es! proba- 
i'j-ii*f n: FriLiJ'-:'^**^- tt.b^s hd*^ des pl:i5 ai^rêables à 
Lr^- t^ r:. 1:1: rt-cexl r}rD*-E x"a p«î2 arracher à sa 
lîi t yt "LTi-î r_ ; n:'::** Ton^.r.ns dine la très bonne 

Mi^tlriDr iilt c'zb-:izji^ semaioe son bout de 
pr^.se Ciz*> '3 Pztrzt. et, si nous sommes bien 
in'oricr- e-.e nVst p*âs éîrangêre à cette Myrto qui 
ric^i^ au S'ition^îliiie. Elle rédige, an fur et à 
mesure que se présente l'occasion et selon que le 
lui dicte l'inspiration du moment, son article, et il 
lui est arrivé un jour, il y a de cela deux ans déjà, 
de réunir en un volume ses Xoupelles et ses Chro- 
niques, et d*en composer son Premier Péché. 

Premier Péché! Le titre est bien un peu risqué, 
et sonne mal à roreille des prudes dont nous som- 
mes. Fallait-il donc tant compter sur Thumaine 
curiosité pour éveiller l'attention du lecteur et 
gagner au livre des sympathies? Certes, Madeleine 
n'avait pas besoin de mettre sur sa prose ce voca- 
ble pour la faire circuler; nous nous étonnons 
(piVIle s'tMi soit servi, et elle voudra bien nous 
pardonner noire ingénuité. Assurément, et bien 
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que nous ne soyons pas jésuite", nous sommes 
autant que le Père Louis Lalande — qui a écrit pour 
ce Premier Péché un mot de préface — pitoyable à 
Madeleine ; mais, dussions-nous paraître sortir de 
Port- Royal, nous lui reprocherons le titre dont elle 
a marqué son livre; et au lieu que l'excellent 
jésuite termine ainsi sa bénigne remontrance : 
«Allez en paix, et recommencez bientôt, » nous ose- 
rions dire, avec onction, à l'auteur du Premier 
Péché: «Allez en paixl ohl oui, Madeleine, goûtez 
la très bonne, la très douce paix qu'en votre âme 
si tendre vous souhaitez aux autres ; recommencez 
même si vous le voulez, mais, de grâce, sur le car- 
ton vert qui couvre et enveloppe vos pensées, effa- 
cez avec des larmes la trace rutilante de ce « premier 
péché». 

D'ailleurs, sous ce carton vert et sous ce titre 
rouge il y a tout ce qu'il faut pour intéresser ceux 
qui lisent et que ne découragera pas le texte trop 
fin de ces articles et de ces chroniques. Il y a là, 
en effet, les choses les plus variées, les plus diver- 
ses, les plus graves, les plus légères, les plus utiles,, 
les plus indifférentes, les plus mêlées qui se puis^^ent 
rencontrer. Un tel livre échappe à toute définition. 
C'est un recueil : et vous savez tout ce que l'on 
peut mettre en un recueil. C'est une série inter- 
minable de petits articles que d'une main toute 
féminine et fort délicate l'auteur à égrenés tout le 
long de cent soixante-deux pages; qui se suivent 
sans qu'ils s'appellent, et donc sans qu'on sache 
pourquoi ; qui se dispersent comme en se jouant et 
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avec grande aisance à travers tout ce volume, mais 
qui disparaissent, quelques-uns du moins, dè;5 qu'on 
les touche, et qui fuient dès qu'on les aperçoit: 
bluettes légères, brillantes ou ternes, souvent gra- 
•cieuses, pleines de larmes ou de sourires; bulles 
éphémères qui reflètent d'ordinaire les plus cha- 
toyantes couleurs, mais dont quelques-unes, dont 
plusieurs se fondent trop tôt ou crèvent trop vite 
«ous le regard. 

Si du moins une table nous permettait de noter 
au crayon et de retrouver facilement telle fantaisie, 
tel petit conte, ou tel récit que Ton voudrait relire I 
Mais de table des matières Madeleine n'a pas eu 
cure. O les livres sans table I ô les auteurs qui ne 
font pas de table! 

Peut-être Madeleine a-t-elle eu peur de dresser 
elle-même la longue liste de tant de choses si cour- 
tes, et de faire ainsi mieux saisir au lecteur toute 
la variété incohérente de son œuvre. Il lui était 
sans doute agréable de réunir les petits articles que 
chaque semaine elle écrit pour le journal, de recueil- 
lir avec soin les fragments épars de sa pensée, toutes 
ces miettes qu'elle laisse si généreusement tomber 
de sa table de chroniqueuse; mais à cela il y a aussi 
des inconvénients, puisque parmi les choses que 
nous écrivons pour le journal ou pour la revue, il 
y en a beaucoup qu'il ne faut pas déplacer de ce 
cadre qui leur était tout d'abord destiné et qui seul 
leur convient. Et Madeleine nous permettra bien 
de lui dire qu'elle aurait pu faire un choix plus 
rigoureux parmi les nouvelles et chroniques du 
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Premier Péché ; qu'elle a attaché à de certaines 
miettes trop d'importance, et que plus d'un frag- 
ment aurait dû rester dans la première corbeille. 
Il y a certaines choses, certains articles qui sont 
bien à leur place, et qui nous intéressent dans ces 
feuilles quotidiennes que chaque soir emporte dans 
l'oubli : chroniques ou causeries très agréables qui 
amusent un moment les lectrices oisives. Mais ces 
choses fragiles ne supportent pas qu'on les assemble, 
qu'on les groupe, qu'on en fasse des volumes. 
Feuilles volantes, elles avaient leur grâce légère et 
ailée ; reliées ou brochées, elles prennent des allures 
qui ne leur conviennent plus, elles ont des préten- 
tions que ne soutient plus leur valeur. 

Au reste, n'y a-t-il pas dans le livre de Made- 
leine assez de bons, de très satisfaisants articles 
« 

pour que l'esprit et le cœur de la chroniqueuse s'y 
découvrent tout entiers? Car, il est temps de le 
dire, et de le proclamer, il y a beaucoup d'esprit, 
il y a surtout beaucoup de cœur dans ce livre ; 
et Madeleine y laisse paraître tour à tour, et avec 
une grâce variable et inégale, ses instincts de mora- 
liste, sa tendresse et sa pitié de femme, sa foi 
patriotique, ses enthousiasmes de touriste, et son 
imagination de poète qui aime la nature. 

Madeleine est moraliste, et, nous l'osons répé- 
ter, elle l'est par instinct. Elle est moraliste parce 
qu'elle est femme, c'est-à-dire parce qu'elle est née 
pour entretenir en l'humaine société les vertus de 
•respect et de dignité, et parce que encore, étant 
femme, elle est aussi, et au meilleur sens des mots. 
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spiritualiste et chrétienne. Non pas, certes, que 
Madeleine soit moraliste à la façon des professeurs 
de philosophie qui énoncent beaucoup de principes 
et qui remuent beaucoup de théories. La morale 
de Madeleine est une morale toute pratique, une 
morale en action, qui se dégage sans doute, et tout 
d'abord, de sa vie personnelle, mais que l'on peut 
déduire aussi, — et c'est cela seulement que nous 
voulons ici faire, — de ses nouvelles et chroniques, 
de ces récits et de ses tableaux. 

Et parce que la morale, pour être saine et effi- 
cace, doit reposer sur une juste conception de la 
vie, Madeleine s'applique et s'acharne, et s'évertue 
à démontrer, à prouver, à crier sur les toits que la 
vie n'est pas un vain jeu, ni un frivole amusement, 
mais bien plutôt qu'elle est un devoir, et que ceux- 
là seuls sont dignes de la vie qui comprennent et 
qui pratiquent ce devoir. 

Or, tout devoir suppose et exige le travail, et 
ne s'explique et ne se réalise que par lui. La loi 
du travail, telle est donc la loi de la vie. Cette 
loi fut gravée par Dieu dans toutes les consciences 
humaines, mais on sait comme il importe que 
l'homme la rappelle souvent à l'homme ; elle fut 
imposée comme une conséquence et un châtiment 
du péché, mais on sait encore qu'elle doit être 
acceptée avec empressement et comme la plus sûre 
sauvegarde de la vertu. Et c'est parce que l'homme 
ou la femme oublient trop souvent, dans certaines 
classes bourgeoises de notre société canadienne» 
cette loi du travail, et c'est parce que, sans cette 
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loi observée et amoureusement pratiquée, il est 
impossible de mettre dans la vie des joies saines 
et dans les foyers des bonheurs constants, que 
Madeleine prêche à ses lectrices, à ses amies, à ses 
anciennes camarades de couvent l'obligation et le 
devoir de travailler. 

Oui, la femme elle-même doit travailler. Et 
quand surtout elle est placée sans soutien et sans 
secours au milieu du monde, et ne peut compter 
que sur son activité personnelle, elle doit avec 
courage se frayer à elle-même sa route dans la vie, 
et condamner ses meilleures énergies à l'inéluctable 
loi du travail. Au fond qu'y a-t-il de plus noble, 
et de plus louable? Et la femme travailleuse que 
l'on rencontre dans tous les domaines de l'action, 
dès lors qu'on l'y trouve appliquée à gagner le pain 
qui alimente sa vie, et à se dépenser pour le plus 
grand bien de ses semblables, cette femme n'est- 
elle pas digne de tous les hommages et de tous les 
respects ? Et si cette femme, au lieu de prendre 
l'aiguille ou de pédaler sur le métier à tisser, se 
sert de la plume pour écrire à ses sœurs, dans le 
journal ou la revue, de sages conseils, et répandre 
par ce moyen une salutaire influence, quel blâme 
lui peut-on adresser? Et lui faut-il vraiment jeter 
toujours au visage ce bas-bleu que très maladroite- 
ment on lui a quelquefois lancé? Et dès lors que 
Cette femme ne sacrifie pas à ce ministère de la 
plume ses devoirs plus graves ^t primordiaux de 
fille, d'épouse ou de mère, et dès lors aussi que 

12 
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Ton me laisse la permission de critiquer sa prose, 
et de lui déclarer franchement,' tout comme à un 
auteur masculin, qu'elle m'ennuie ou qu'elle m in- 
téresse, que sa tête est vide ou bien meublée, qu'elle 
écrit mal ou bien, qu'elle met trop peu de choses 
dans ses phrases ou qu'elle les y place de trop gauche 
façon, que voulez- vous que je lui dise, et que désire- 
t-on que je lui reproche encore? Le féminisme ainsi 
«ntendu est-il donc si condamnable ? Et le peut-on 
absolument condamner quand on sait, par exemple, 
pourquoi Madeleine a écrit, et comment et en quelle 
manière il lui est souvent arrivé d'écrire? 

La femme doit travailler. Lisez plutôt, pour 
vous en convaincre, ce petit chapitre que Made- 
leine a justement intitulé Morte-Vivante ^^\ Comme 
elle est à plaindre cette femme qui vit, oisive et 
dégoûtée, dans cette maison somptueuse, dans ce 
boudoir parfumé, dans ce nid à rêves où s'étiole, 
sans joie et sans amour, une existence inutile I 
« Et comme l'on comprend bien, conclut Made- 
leine, devant ces ruines vivantes, que le travail est 
nécessaire: il indique des devoirs, il fortifie les 
sentiments, il vivifie l'intelligence, donne la force 
à l'âme ; et au cœur il dicte le moyen de jouir du 
bonheur que l'on donne aux autres. » 

Le travail est nécessaire, et il est honorable: 
et rien ne le prouve encore avec plus d'énergique 
assurance que cette harangue qui a pour titre les Vail- 
lantes et les Lâches ^'^\ Avec quel dédain Madeleine 

(1) Morte-Vivante, p. 50. 

(2) Les Vaillantes et les Lâches, p. 40. 
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regarde du coin de l'œil les deux jolies péronnelles 
qui viennent de lui apprendre avec de petits airs 
scandalisés que Marie X « gagne sa vie», et qu'elle 
est reçue tout de même dans la meilleure société 
de Québec I Lisez plutôt ces phrases où lapôtre 
féministe se montre à découvert, et avec quelque 
satisfaite complaisance : 

D*où venez-vous donc, vous qui ne savez pas encore qu'un 
préjugé sot et ridicule a été banni de chez nous, et que nous 
sommes loin du temps où une femme ne pouvait sans déchoir, 
demander au travail le pain libre : celui sur lequel ne pèse 
aucun impôt, celui de l'indépendance, pétri de nos mains, 
arrosé de nos sueurs souvent, mais toujours si bon, si récon- 
fortant ... ? 

Gagner sa vie! I ! Mais, est-il titre plus glorieux que cette 
noblesse acquise par notre intelligence, notre force, notre cou- 
rage?. . . Ayez le courage, (ô femmes) de renier les derniers 
préjugés ; voyez dans la vaillante qui lutte pour la vie une 
sœur plus digne que vous, puisqu'elle a eu le sublime courage 
de descendre dans l'arène où se livre la lutte journalière et 
d'y combattre jusqu'à la victoire. 

Certes, elles sont heureuses, celles que l'existence gâte 
assez pour leur épargner les horreurs de la lutte; qu'elles 
savourent leur bonheur, sans insulter au sort d'autrui. 

Et Madeleine, qui est aussi éloquente que Tibe- 
rjus Gracchus quand il prêche la révolution écono- 
mique et sociale, exprime tout son. mépris pour la 
sotte vaniteuse, et toute son exaspération, dans cette 
formule plébéienne qui est son dernier mot : de la 
bêtise, délivrez-nous! 

Que si Madeleine proclame si hardiment la loi 
du travail, ce n'est pas, d'ailleurs, qu'elle le veuille 
faire servir, ce travail, à des fins égoïstes, et toutes 
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personnelles. Il est rare que chez les femmes les 
idées ne se tournent pas très vite en sentiments, et 
il est plus rare que la femme, qui est une créature 
de dévouement, ne songe qu'à elle-même. C'est donc 
d'un très beau mouvement du. cœur que procède le 
discours de Madeleine ; et celle-ci estime que si la 
vie est un devoir, que si la vie doit être purifiée et 
agrandie par le travail, elle est aussi et surtout le 
devoir de se donner à autrui, elle est la très grave, 
obligation de se dépenser pour les autres. 

Et parce que, de toutes les formes de l'égoïsme, 
le célibat, quand il n'est pas une vocation sainte 
ou une nécessité, est une des plus odieuses, et parce 
que de tous les égoïstes ce sont les vieux garçons 
qui sont les plus méprisables, Madeleine s'attaque 
avec âpreté à cette classe de gens contre laquelle 
s'emportaient déjà les empereurs romains ; elle 
leur reproche d'avoir fermé leur porte et leur cœur 
aux généreuses affections, de s'isoler dans leur 
foyer; elle décrit avec une fine moquerie la soli- 
tude de leur cinquante ans, leurs rêves évanouis, 
leur vie stérile, et leur cœur sans joie. Ce sont 
des vies manquées que ces vies incomplètes, et ce 
sont des vies qui se terminent dans les désenchante- 
ments que prépare et qu'entraîne le culte exclusif 
, de soi-même. 

Vous qui avez fui le bonheur, sa vision vous poursuivra 
toujours de son éternel reproche, ce sera la funeste hantise de 
vos soirées désertes, de vos nuits sans sommeil. Nous, qui ne 
savons pas toujours vous donner la joie — nous vous refusons le 
droit d'être heureux sans nous ! C'est la vengeance de vos 
ironies, de vos dédains, de vos délaissements, de vos craintes ! . . . 
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Vous voyant seuls, on vous laisse seuls. . .votre égoïsme 
est puni par d'autres égoïsmes : tout est manqué dans vos vies, 
même vos plus sublimes charités. ^*^ 

Si vraiment il reste encore, dans le monde, des 
garçons qui sont vieux, et s'il s'en prépare quelques 
autres qui le deviendront, c'est qu'ils n'ont pas lu, 
et c'est que tous ne lisent pas cette page qu'Auguste 
eût fait afficher au forum, ou accroché à l'éperon 
des rostres de la tribune aux harangues. 

Madeleine est dure pour les hommes inutiles, 
incomplets, pour les égoïstes: que sera-t-elle, et 
que pourra-t-elle bien écrire pour et contre les 
méchants? Qu'est-ce donc qui peut toucher le cœur 
des méchants, et le convertir? Madeleine, qui a 
plus d'un grain de psychologie, le sait à merveille, 
et elle raconte Thistoire la plus navrante, l'allégorie 
la plus attendrissante qui se puisse lire, et qui est 
bien une des meilleures pages de son livre. Voyez 
vous-mêmes cette Fantaisie sur le thème Moinerie ^^\ 
et vous sentirez comme c'est mal d'être cruel et 
vo Ts le comprendrez, et vous haïrez ce vice, et 
vous détesterez ces moineaux qui, un matin d'au- 
tomne, dans le jardin planté d'arbres canadiens, 
ont détruit sur la branche du poirier le nid des 
fauvettes. Mais entendez seulement comme maman 
fauvette, toute meurtrie et déjà mourante, explique 
à l'enfant qui chaque jour revenait visiter le nid 
rempli d'oiseaux, la mort de ses tout petits, 

(1) Vies manqiiées, p. 109-112. 

(2) Cf. p. 137-140. 
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Ah ! c'est que tu ne sais pas, toi, petite, qu'il y a des êtres 
méchants, mais tu l'apprendras plus tard. Il y a des êtres à 
qui le sourire déplaît, et qui ne peuvent souffrir la joie — il y a 
des oiseaux traîtres, comme il y a des hommes fourbes. Jadis, 
au Canada, nos mères grands le racontent, les oiseaux vivaient 
bien heureux, tous s'aimaient et se protégeaient ; c'était l'âge 
d'or. Mais voilà qu'un homme qui devait être l'ennemi de la 
gent cilée fit venir de bien loin toute une troupe de barbares, 
et la lança contre nous. Cela s'appelait des moineaux ; le 
nom est doux, mais l'oiseau est cruel et méchant. Depuis 
cette heure néfaste, il y a guerre chez nous, et si les nids ne 
sont pas barricadés, le vilain y pénètre, prend tout et tue. Il 
ne m'a même pas laissé les cadavres de mes petits . . . N'est-ce 
pas horrible, cela? fit la pauvrette dont la voix se faisait plus 
saccadée, plus mourante ... Le moineau est un diplomate, sa 
robuste constitution lui permet d'affronter vos neiges, alors 
que nous, oiselets tout frêles, émigrons vers des cieux plus 
chauds ; pendant notre absence, M. le Moineau et Madame la 
Moinelie font des complots contre nos frêles nids ; notre grâce 
et nos chants excitent leur jalousie. Pour mieux ressembler 
au loyal Baptiste, le moineau s'est embougriné d'étoffe du pays; 
c'est encore une ruse, et preuve qu'il n'aime pas « Baptiste », 
c'est qu'il s'acharne à sa moisson, comme il s'acharne à nous. 
'C'est un traître, c'est l'Iroquois des nations oiseaux, c'est lui 
qui m'a tué mes petits, c'est lui qui m'a tuée. . . Venge-moi !.. 

Puis la pauvrette ferma ses petits yeux, l'enfant lui fit une 
tombe de ses deux mains, et pleura, pleura longtemps sur la 
fauvette tuée par le moineau. 

N'est-ce pas que tout cela est bien raconté, dou- 
loureux et convertissant? Qui de nous, après avoir 
lu cetle page, voudrait être encore persécuteur éternel 
pour les faibles, un méchant fourvoyé à travers les 
bons, un moineau parmi les hommes? 

Pour écrire des choses si simplement et si 
profondément saines et bonnes, il faut être bon 
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soi-même. Et la bonté est précisément ce qui déborde 
sans cesse du cœur et du livre de Madeleine. Cette 
femme est toute charité, et elle pénètre de cette ver- 
tu, de ce parfum les pages qu'elle écrit. Bonté, 
charité; amour, dévouement, sont pour elles des 
mots préférés, parce que sans doute ils expriment 
le mieux tout le fond de son âme, et tout l'idéal de 
sa vie. 

Mais cet idéal, c'est au foyer domestique que la 
femme le doit surtout faire rayonner; elle est des- 
tinée et vouée aux affections et aux sacrifices de la 
famille, et c'est pour cela, assurément, que Made- 
leine a si bien parlé de ce rôle et de cette mission. 

«La mère est une esclave, et elle bénit la chaîne 
qui la retient au berceau . . . Tout ce concentre là 
pour elle, et chaque enfant est à la vraie mère tout 
un monde I ^*^)) 

Jusqu'au dernier soir de leur vie, les vieux 
parents vont chercher dans les berceaux la joie qui 
rayonne sous leurs cheveux blancs. 

« C'est leur vie qu'ils revivent alors: ils se rajeu- 
nissent de la fraîcheur de ces printemps, ils aiment 
avec eux, et quant les petits, devenus grands, leur 
mettront dans les bras de légers paquets ficelés dans 
les dentelles et les rubans, d'où émergera une petite 
tète, ils pleureront leurs dernières larmes joyeuses 
devant cette triple vie ; les enfants de leurs enfants I^^^) 

L'amour du foyer est un des liens les plus forts 
qui nous retiennent au sol de la patrie, et la femme 

(1) Dernières Fleurs, p. 107. 

(2) L'Aïeule, p. 80. 
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ne peut donc ne pas mêler en sa conscience ces 
deux choses très belles qui sont la piété familiale 
et la foi patriotique. Elle qui a le cœur si large 
pour tant aimer, y gravefa près du souvenir de ses 
frères et de ses fils l'image.de son pays. Le senti- 
ment qui est le fond mouvant, et malgré cela très 
solide, de son existence, ne pe^t pas, certains jours, 
ne pas se transformer en Tamour du drapeau, en 
l'hommage de la vie à la grandeur et à la gloire de 
la nation. Les fêtes patriotiques émeuvent donc 
l'âme de Madeleine, et celle-ci s'en ouvre au lecteur. 
Il y a bien quelques tirades un peu déclamatoires 
et vides dans l'expression de sa foi canadienne, mais 
le peut-on bien reprocher à une femme quand les 
hommes, parmi nous, chaque vingt-quatre juin, 
tombent si périodiquement et si lourdement dans 
ce défaut? Et puis, n'est-ce pas qu'il est vaillant le 
patriotisme de cette femme confiante dans « les 
espérances d'un avenir que nous bâtirons nous- 
mêmes, y mettant toute la fierté des traditions 
ancestrales. ))^*^ 

Et c'est parce que Madeleine a tout l'orgueil de 
ces traditions, qu'elle veut clouer au pilori du ridicule 
les jeunes filles canadiennes-françaises, celles qui 
appartiennent non pas à notre élite intellectuelle, 
mais à notre élite sociale, et qui s'imaginent qu'il 
est du dernier chic, du chic suprême, de renier leur 
langue et de parler l'anglais dans les salons ou sur 
la rue. 

(1) La Fête nationale^ p. 7. 
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« Ont-elles du cœur, de la fierté, de l'honneur 
patriotique, ces donzelles qui sacrifient, avec un 
sourire niais, les intérêts de leur nationalité? Est-ce 
qu'elles soupçonnent la lâcheté de leur trahison, 
est-ce qu'elles comprennent qu'en reniant leur 
langue, elles dédaignent le plus bel apanage de leur 
race ? ^2> » 

Et Madeleine déplore, avec mille fois raison, 
que ce soit dans la meilleure société canadienne- 
française que le microbe anglicisateur fasse ses 
ravages ; elle s'afflige que « des jeunes filles, (et, 
nous ajouterons, que des jeunes gens), qui ont 
appris dans nos maisons d'éducation au prix de 
quels héroïsmes fut fondée cette colonie, soient 
emportées le lendemain dans un courant néfaste, et 
oublient ce qu'une fille (ou un fils) doit de respect 
à sa mère, ce qu'une Canadienne (ou un Canadien) 
doit d'amour à la France. » 

Pour ces courageuses admonestations Madeleine 
mérite beaucoup de la Société du Parler français, et 
elle nous permettra de lui en exprimer ici toute 
notre gratitude. Aussi bien, le bon exemple et les 
conseils qu'elle donne ont-ils une autorité d'autant 
plus grande que par le sang elle ne nous appartient 
pas tout entière, et que la moitié des fibres de son 
cœur la rattache à l'Irlande. 

D'ailleurs, si Madeleine a épousé toutes nos 
saintes causes, elle n'a pas oublié, — de quoi nous 
lui demandons de la féliciter encore, — ce qu'elle 
doit elle-même à son autre patrie. L'âme de l'Irlande 

(2) Les Dangereuses f p. 42. 
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vit en son large cœur. Elle aime cette « terre de 
poésie,» la terre verte «où sourit Téternelle espé- 
rance I » Elle se demande avec admiration « comment 
sous tant de sang versé le trèfle irlandais n'a pas 
perdu sa teinte splendide?» C'est que «l'espoir, 
en ce pays, monte de chaque brin d'herbe, et qu'il 
vient de chaque écho. » Au surplus : 

L'âme de ce peuple a passé dans les yeux des femmes de 
là-bas ; ces yeux-là, beaux entre tous, ces yeux-là, eux aussi, 
sont verts4. Voilà pourquoi Tespérance ne mourra jamais au 
cceur irlandais, puisqu'il la retrouve sans cesse dans ce qu'il 
aime. . . 

Et pourtant l'Irlande est triste. Même au jour 
de la fête nationale, 

dans sa joie manque la gaieté... Les airs irlandais sont une 
plainte... On les écoute et il semble entendre une mélopée 
lointaine qui, le soir, s'élève des eaux, et qu'au rivage nous 
recueillons — désespérance confiée à l'infini, et qui tombe dans 
noâ âmes. 

Et vous revoyez dans ce rêve musical une verte forêt, où, 
couronnée de trèfle, la fille de l'Irlande tient sa harpe, pendant 
qu'à ses pieds sanglote la patrie, humiliée, vaincue, mais fiére 
toujours! L'Erin est toute une poésie, poésie, où chaque vers 
est un pleur, poésie touchante qui est écrite sur des pages 
vertes, avec la pluie du martyre ; poésie que j'aime, et dont je 
baise chaque strophe, parce que de là, peut-être, est tombée 
une goutte du sang que j'ai au cœur. ^*^ 

Décidément l'on ne saurait mieux dire, ni mieux 
exprimer son culte pour la patrie. Et Madeleine 
ne pouvait en même temps nous mieux aider à 
comprendre et à expliquer son œuvre. Il n'est pas 

(1) Cf. Erin go bragh I p. 141-142. 
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indifférent, en effet, pour la bien juger, que l'on sache 
qu elle est, par une large part d'elle-même, fille d'Ir- 
lande, et qu'en elle doit donc revivre le tempérament 
ou l'esprit des habitants d'Erin. C'est Villemain, 
croyons-nous, qui a rapproché un jour l'imagina- 
tion celtique de l'imagination des grecs asiatiques, 
et qui les a montrées toutes deux vivement allumées 
et enflammées par l'enthousiasme, et attirées aussi 
vers les brillantes couleurs et vers la poésie de la 
nature. Que Madeleine ait hérité de ces dons et 
de ces tendances, et qu'elle les ait ingénieusement 
mêlés aux vertus de l'esprit français, son livre le 
révèle bien assez. Cette femme aime les idées, 
elle les cherche, elle en veut trouver. Or, ceci 
même est chez elle déterminé par tout ce qu'elle a 
de français au cerveau. Bien ou mal il faut que 
nous, Français, nous raisonnions, que nous discu- 
tions, que nous contestions, que nous nous donnions 
le spectacle de quelqu'un qui parait réfléchir. 
D'autre part, il suffit de se rappeler quelques-unes 
des citations que nous avons faites déjà pour se 
convaincre qu'une très ardente flamme d'enthou- 
siasme, et je ne sais quoi d'oratoire, et d'éloquent, 
et par conséquent d'irlandais, s'agite et s'excite en 
l'âme de Madeleine. Qu'il y ait, en plus, chez elle, 
le goût de la poésie et l'adoration de la nature, c'est 
ce que prouvent surabondamment les chapitres que 
dans son livre elle a consacrés à décrire la Malbaie, 
Tadoussac, le Saguenay, la Pointe de la Rivière- 
du-Loup, Cacouna, et bien d'autres paysages du 
nord et du sud. 
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Au reste, Madeleine est née à Rimouski ; et tout 
enfant elle emplissait déjà son regard de la vision 
gracieuse et grandiose qu'offre tout ensemble à ses 
enfants cette coquette petite ville située au bord de 
ce si large fleuve. Et Madeleine a rapporté de ce 
contact avec le rivage natal un amour sincère et 
très délicat des spectacles de la nature. Comme la 
mouette qui n'est jamais si heureuse que lorsqu'elle 
se sent bercée par la grande vague, Madeleine revient 
toujours, fidèle touriste, à la mer qui a enchanté 
ses premières années, à tous nos Biarritz canadiens, 
à ces pays d'en bas qu'elle ne peut oublier. 

Elle escalade la Pointe-à-Pic, «succession de 
jolies villas, nichées au bord du chemin, dans un 
cadre verdoyant, ou enfouies dans des nids d'arbres, 
belles qui jouent à cache-cache, et nous découvrent 
soudain le sourire de leur toit rouge ou de leurs 
volets verts ^^\ » 

Et puis c'est «le Cap-à-l'Aigle qui regarde la 
Pointe-à-Pic, en face, avec un air d'assurance et de 
défi, comme pour dire à la coquette plage: «tu es 
plus mignonne, plus aimée, peut-être plus jolie ; je 
suis beau de ma grâce rustique et fîère, et dans une 
lutte, je te vaincrais ». Il l'écraserait même si l'Aigle 
furieux lançait les rochers de son cap énorme sur 
sa fine et gracieuse vis-à-vis. ^^S). 

Certes, nous ne pouvons suivre Madeleine pro- 
menant sa palette le long du Saint-Laurent, et trem- 
pant parfois son pinceau dans les eaux trop grises 

(1) Un Eden, p. 14. 

(2) Un Eden. p. 16. 
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du fleuve. Mais, on le voit déjà, c'est un tour 
ingénieux et délicat que cette artiste veut donner à 
ses descriptions : de quoi nous ne pourrions que la 
louer, s'il ne lui arrivait pas de se porter souvent 
jusqu'aux excès de cette dangereuse qualité. Elle 
raffine quelquefois avec les mots et avec les impres- 
sions qu'elle éprouve ; et elle en arrive à cette extré- 
mité qui est de décrire sans ne plus rien laisser 
voir. Comme dirait M. Etienne Lamy, qui a beaucoup 
parlé des femmes, elle remplit alors par un flux de 
paroles le vide de ses pensées. 

«Tout ce que le pittoresque invente (comme si 
le pittoresque pouvait inventer quelque chose I) de 
merveilleux a été jeté là (à la Malbaie), dans une 
prodigalité folle, et l'on avance, ravi de ces joliesses 
qui se laissent admirer avec une grâce non dépourvue 
de cette coquetterie qui ajoute aux charmes, un 
charme nouveau **\ » 

Et il y a souvent, trop souvent, hélas I dans le 
Premier Péché, de ces phrases vraiment agaçantes,, 
qui ne disent rien à l'esprit, qui veulent amuser 
l'imagination, et qui ne réussissent qu'à impatien- 
ter le lecteur. 

Souvent aussi Madeleine se perd, et avec elle 
nous égare, dans le dédale des infiniment petits 
détails ; elle a l'œil bon et perçant, elle voit minutieu- 
sement, elle veut raconter tout ce qu'elle voit, mais 
il nous paraît qu'elle ne sait pas toujours suffisam- 
ment ramasser en un tableau bien net et en des 

(1) Un Eden, p. 14. 
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compositions bien groupées, les traits et les cou- 
leurs, les impressions et les choses, et Ton va après 
elle, sans trop savoir où elle nous peut conduire. 
Et il y a donc en quelques-unes de ces pages quel- 
que chose d'abondant et aussi d'incohérent et d'in- 
consistant qui lasse beaucoup plutôt qu'il ne retient 
l'attention. 

Au surplus, la phrase descritive ou narrative de 
Madeleine y gagnerait parfois à être déchargée 
d'épithètes qui l'embarrassent et l'encombrent, de 
certains adjectifs qui reviennent sans cesse et mon- 
tent inévitablement la garde autour des substantifs. 
Madeleine aime le joli, et elle rencontre beaucoup 
de choses qui sont jolies, et elle n'a trop souvent 
que le mot joli pour nous en avertir. Cacouna, 
par exemple, est une a jolie radieuse en joie d'être 
belle » ; « ses bosquets sont des nids où chantent 
les jolis habitants du ciel )> ; et Madeleine qui ne 
voit qu'en passant ce joli village trouve que « tout 
y est délicieusement joli ^*^)). Heureux sommes- 
nous quand nous ne rencontrons pas alors, en 
quelque phrase subtile, le mièvre et détestable et 
infâme joliesse, néologisme ou barbarisme, mais 
vocable dont elle use à propos de tout, dont elle 
abuse encore en ses toutes récentes chroniques, et 
qu'elle réussît à nous faire exécrer. 

Et peut-êlre est-ce bien le temps de dire aussi 
à Madeleine, de lui soumettre respectueusement 
que sa langue française n'a pas toujours toute la 
pureté, et toute la simplicité robuste et saine qu'on 

(1) Au Pays natal, p. 28. 
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lui pourrait souhaiter. Ohl elle le connaît bien 
notre doux parler de France, elle l'écrit parfois 
avec une précision et une force toutes classiques; 
mais il nous senyble que ce « mâle outil », elle le manre 
souvent d'une main trop féminine, nous voulons dire 
trop délicate, trop molle, et trop parfumée. Et 
pour reprendre un mot que tout à l'heure nous 
avons employé, il y a de la mièvrerie dans ce style. 

Elle attendait, la blonde Valérie, idéalisée par le rêve doux 
qui mélancolisait le brun pâle de sa prunelle, et attendrissait 
le fin rosé de ses joues. . . Prise du besoin d'exaler un peu de 
l'allégresse imprécise qui chantonnait en son âme, elle joua 
des'mélodies écloses d'un rêve, romances fines, dont chaque note 
rendait une étincelle douce, et toute la flamme rayonna dans 
des accords timides, suppliants, passionnés. Elle frisojinait 
maintenant. . . ^^K 

Et nous, nous nous impatientons de ne rien voir 
en cette vaine phraséologie. N'est-ce pas qu'un 
pareil style n'a pas la bonne santé française? Sans 
doute, il y a en France des écrivains, des chroni- 
queuses, dont peut se réclamer Madeleine, et dont 
peut-être elle exagère les défauts ; mais est- ce bien 
ces maniérés, ces attendris et ces vaporeux qu'il 
faut imiter? Ce serait dommage que Madeleine 
n'empruntât pas aux auteurs d'outre-mer que leurs 
qualités, et elle nous permettra sans douté de lui 
rappeler comment ici il faut nous préserver de toute 
dangereuse influence exotique, et travailler à déve- 
lopper en un sens qui soit original, c'est-à-dire tout 
ensemble tmditionnel et spontané, notre langue et 
nos lettres canadiennes. 

(1) Folie, p. 94. 
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Si donc il nous est permis de contribaer nous- 
mêmes à révolution et à renrichissement de notre 
langue, s*il nous est permis de créer des néologismes, 
d*inventer des tours nouveaux, encore faut-il le faire 
avec réserve et grande prudence, et ne rien commettre 
qui puisse gâter la langue au lieu de la perfectionner. 
Et, en vérité, Madeleine s'en est-elle toujours suffi- 
samment souvenue? Des yeux qui s* embuent de la 
pluie fine de Fàme'^'; des étoiles qui piquent dans 
la sombreur leurs joyaux scintillants '-^ ; des yeux 
enazurés qui regardent le ciel ^■; un petit corps qui 
frisonne des sanglots ^^' ; des vagues qui gémissent 
leur plainte''*^' une chute qui bouillonne ses blanches 
cascades'^^ ; une fée qui sourit un regard de jeunes- 
se '^^ ; des villas qui se charment de nos surprises 
ravies '^' ; fermer les yeux pour recueillir son âme de 
toute la joie qui est en soi ^^^ ; vibrer de sublimes 
frissons '^^^ ; une causeuse qui est un nid douilleté 
de coussins '**\* une chute qui est surgie d'on ne sait 
où'*^^; mon souffle qui se fait doux pour ne rien 
laisser échapper de ce très plein du cœur^^^\' etc., etc., 
ne sont-ce pas là des phrases, et combien d'autres 
nous pourrions citer, qui heurtent à la fois et très 
sûrement la syntaxe et le bon goût? et doit-on 
souhaiter qu*à la suite de Madeleine nos écrivains 
et nos journalistes s'enfoncent en ce genre alambiqué 
et hasardeux? Evitons plutôt d'habituer le lecteur 

(6) p. 21. (11) p. 50. 

(7) p. 23. (12) p. 15. 

(8) p. 26. (13) p. 28. 

(9) p. 28. 
(10) p. 148. 
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à ces façons de s'exprimer, et bannissons aussi 
avec zèle cette préciosité d'un autre âge à laquelle 
n'échappe pas Madeleine quand elle fait, les feuilles 
légères de la forêt vous caresser de leur joues humi- 
des^^\' ou quand, faisant allusion à l'universelle 
sympathie qui s'établit entre les choses, elle déclare 
que l'amour vrai se fait toujours entendre au cœur 
des eaux^^K 

Il serait sans doute fastidieux d'insister davan- 
tage sur ces menus défauts de composition, de style 
et de grammaire ; nous mettrons donc fin à ces 
observations de détails en signalant à l'auteur du 
Premier Péché, les nombreuses et presque innom- 
brables irrégularités de ponctuation qui, à chaque 
page, déconcertent et déroutent le lecteur, et nous 
nous permettrons encore de lui déclarer sincèrement 
qu'il nous semble que la plupart de ses défauts lui 
viennent le plus souvent d'une certaine pénurie et 
indigence de la pensée, que plus elle se préoccupera 
d'acquérir et d'exprimer des idées, que plus elle 
cherchera à établir chez elle l'équilibre entre l'esprit 
qui conçoit et la sensibilité qui s'émeut, et plus 
sûrement aussi elle écrira des pages qui seront 
substantielles, et pleines, et correctes. 

Il nous eût été agréable d'accorder une longue 
et bienveillante attention à VAdieu du Poète, pièce 
en un acte, qui termine le recueil. C'est l'hom- 
mage de Madeleine à Crémazie, et dont on a fait 

(1) p. 17. 

(2) p. 29. 
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partout beaucoup d'élyges. Quoique le Crémazie 
amoureux que nous présente Madeleine ne soit guère 
celui de l'histoire, et donc celui que nous connais- 
sions, il y aurait lieu de féliciter ici Tauteur de ses 
louables intentions et de sa petite excursion dans 
le domaine du drame; nous le ferons bientôt 
ailleurs, ne pouvant allonger davantage le fil de 
cette causerie. 

Madeleine ne nous a pas donné un livre qui 
soit de tous points parfait, et personne ne s'en 
étonnera. Soyons-lui du moins reconnaissants 
pour les pages agréables qu'elle a ajoutées à notre 
littérature féminine, et avant de finir saluons avec 
respect cette vaillante de l'armée des travailleuses. 
Les femmes qui étudient et qui s'instruisent et qui 
veulent sous leur abondante chevelure faire germer 
des idées sont trop rares dans la société oisive de 
nos villes canadiennes, pour que nous n'invitions 
pas à imiter Madeleine toutes celles qui, à Québec 
ou à Montréal, ont beaucoup de temps pour pen- 
ser et qui n'en trouvent guère que pour parler ou 
s'amuser. S'il n'est pas opportun que la femme, 
que la jeune fille quitte trop facilement l'aiguille 
pour la plume, le tourne broche pour le coupe- 
papier, et passe inconsidérément de la cuisine à la 
bibliothèque, il est très désirable que toutes celles 
qui s'apprêtent à devenir les compagnes de nos 
hommes instruits apportent au foyer où elles rêvent 
' de régner un jour, beaucoup de savoir-faire, sans 
doute, et aussi beaucoup de cœur, mais encore, et 
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par surcroît, un réelle culture d'esprit. Made- 
leine aura ce rare mérite d'avoir, par son travail 
courageux et persévérant, donné à ses compatriotes, 
avec les plus utiles conseils, la leçon très persua- 
sive d*un bel exemple. 

Février 1905. 
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LES GOUTTELETTES "^*> 



PAR 

M. PAMPHILE LeMAY 



Ce n'est pas l'aurore qui a déposé ces goutte- 
lettes sur tant de feuilles et de fleurs dont le poète 
vient de se couronner. Monsieur Pamphile LeMay 
est un ancien déjà, et c'est donc le crépuscule, mais 
le plus doux et le plus lumineux, qui enveloppe à 
la fois d'ombres et de discrètes et pénétrantes clar- 
tés sa tête tout^ blanche; Et ces gouttelettes qu'au 
soir de sa vie il laisse tomber de sa plume comme 
des perles jolies sont pour cela brillantes encore 
de couleurs el de reflets. Le livre qui les enferme 
est donc un véritable écrin, dont l'auteur vient 
d'enrichir le trésor des lettres canadiennes. 

Les dernières poésies de M. LeMay sont, au 
surplus, une page nouvelle, et l'une des plus pré- 
cieuses, ajoutée à l'histoire du sonnet. Certes, 
depuis que la Renaissance lyonnaisse essaya d'ac- 
climater en France ce genre qu'elle empruntait à 
l'Italie, depuis que DuBellay recommanda aux poè- 
tes français de «sonner ces beaux Sonnets, non 
moins docte que plaisante invention, » et que lui- 
même s'en servit à Rome pour exprimer ses Regrets, 

(1) Les Gouttelettes, sonnets par Pamphile LeMa^, che;E 
Beauchemin, Montréal, 1904. 
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sa nostalgie, et la doocrar de soo petit Lire, depuis 
surtout que les Parnassiens ont remis en honneur 
cette forme de poésie qn'ara^nt dédaignée le dix- 
septiéme et le dix-huitième siècles, hien des recueils 
ont paru qui sont remplis de ces petits poèmes 
d'une architecture invariable, où il faut dans qua- 
torze vers, deux quatrains suivis de deux tercets, 
enfermer et condenser et faire saillir toute la poésie 
d'un sujet. Nous n'aurons pas l'indiscrétion de 
(>ens(fr et d'affirmer que les Gouttelettes sont à l'égal 
dcH plus parfaits recueils de ce genre, et que M. 
I^May s'élève toujours jusque là où sont allés 
chanter I^ecomie de Lisle, de Heredîa, Sully Prud- 
homtnc ; mais nous croyons bien que beaucoup des 
Nonnei.H du poète canadien ne dépareraienl pas les 
meilleures anthologies, qu'ils sontlous fort agréa- 
l)h>H, et (|ue (|uelques-uns sont fout simplement des 
pelilH chcl8-d*(imvre. M. LeMay aura désormais cet 
honneur et cette gloire d'avoir composé au Canada 
IVun^ais le premier recueil de sonnets, et d'avoir 
tout de suite, parmi nous, porté ce genre de poésie 
h un très haut degré de perfection. 

Aussi hien, M. LeMay est-il un poète bien authen- 
llciue, dont la première jeunesse fut bercée par la 
muse. Lui-même, il nous confie qu'il courtisa 
do li*ès bonne heure cette dame, au «front ceint de 
IVuillago^S qu'il rencontrait toujours sur sa route, 
et dont lo iTft^artl caix^ssant, la grâce harmonieuse 
onohantaiont son printemps. 

Qumut xx'r» les 1>«^U ^i^nis je mVn allais, rfrtor. 
Ut t^\>nt ceint lie feuillsi^, elle était à forée. 
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Pour verser un dictame à mon âme éplorée 
Et me dire des mots d'une étrange saveur. 

Son œil tombait sur moi comme un reflet de perle. 
Le flot bleu qui se berce et mollement déferle 
Etait comme l'écho de son pas gracieux. ^^^ 

Et la poésie fut fidèle à ce rêveur, et jusqu'en 
ces années où la vieillesse, d'ordinaire, apaise les 
sens et ferme Toreille aux chants capricieux de 
l'inspiration, elle renflammé encore, et elle lui mur- 
mure les accents les plus beaux et les plus variés. 

Le sonnet, que M. LeMay a choisi pour épan- 
cher son âme, se prête d'ailleurs aux effusions 
lyriques de toutes sortes. Subjectif et sentimental 
comme une ode, réaliste comme une peinture, il 
est susceptible de contenir Içs fortes conceptions 
de la pensée, l'émotion des sens, et de recevoir 
aussi et de garder l'empreinte des choses. Et c'est 
pourquoi les Gouttelettes enferment, d'après un plan 
et sous des titres qui ne sont pas toujours bien 
distribués, les thèmes les plus nombreux et les plus 
disparates. L'histoire, la nature, les choses du 
pays natal, le foyer, et tous les mouvements les 
plus divers de la conscience humaine s'expriment 
tour à tour dans ces pages où vibre sans cesse la 
plus inquiète sensibilité. 

M. LeMay laisse d'abord son imagination l'em- 
porter vers le passé lointain, et remonter jusques 
aux premiers jours de l'humanité. Son esprit se 
pose sur quelques sommets de l'histoire, et il essaie 

(1) Fidèle, p. 197. 
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de rendre en strophes bien nettes la vision qui 
emplit son r^ard. Chose curieuse, ce poète qui 
est si tendre et si expansif, et qui est peut-être, de 
tous nos poètes canadiens, 4e moins capable de 
s*ignorer lui-même, de s'abstraire tout à fait et sans 
se mêler, se confondre, s*identi&er avec les choses, 
essaie d*abord d*être impersonnel, et de raconter 
seulement quelques-unes des scènes que Ton voit dans 
la longue suite des siècles écoulés. Depuis Eve, 
qui connaît la rotation de la terre, jusqu'à M. Laurier, 
nôtre premier ministre, il promène son regard et sa 
pensée, et il s'arrête avec une satisfaction bien 
visible sur les hommes et les choses des temps bibli- 
ques et évangéliques. Evidemment, son inspiration 
s'accommode aux récits de l'antiquité beaucoup 
mieux qu'elle ne se complaît dans le rappel des 
souvenirs contemporains. Le recul des années 
favorise de tous ses mirages brillants la vision 
poétique, et c'est donc, sans doute, pourquoi M. 
LeMay construit la petite épopée qui sert de porti- 
que à son recueil, avec les matériaux que lui four- 
nissent nos livres sacrés. La piété du poète trouve, 
d'ailleurs, un charme particulier à revoir et racon- 
ter les principales étapes de la vie de l'homme 
s'acheminant sur les voies du ciel. 

Mais les rapports de l'homme avec Dieu furent, 
on le sait, bien vite tendus et brisés. Les temps 
bibliques sont surtout remplis des fautes de l'hom- 
me et des colères de Dieu, et c'est donc plutôt 
cela que M. LeMay a vu et qu'il replace dans nos 
souvenirs. 
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Au premier sonnet, c'est Eve coupable qui se 
sent en proie déjà à toutes les révoltes de la nature, 
et qui lance vers Dieu son premier cri d'orgueil : 

Un désir inconnu, mystérieux levain. 
Soulève et fait gémir mon âme émerveillée. 
Des songes enivrants, quand je suis éveillée. 
Passent devant mes yeux dans un orbe sans fin. 

Obéis, vaste terre, à la loi rigoureuse 

Qui tè fait, chaque jour, rouler sur ton essieu ; 

Moi, je n'obéis pas, car je ressemble à Dieu I <** 

Et le sonnet suivant, qui s'oppose en un vif 
contraste à celui qui précède, nous apporte les 
paroles résignées dont Adam cherche à pallier sa 
faute, et le mot d'amour qui, malgré tout, monte 
de ses lèvres vers le Maître. 

Cependant le mal de l'homme se répand sur la 
terre, et les malédictions tombent du ciel. Le poète 
a voulu, parmi celles-ci, décrire cette grande déso- 
lation qui a suivi le châtiment des villes de Sodo- 
me et de Gomorrhe, la mer Morte qui couvre comme 
un linceul de plomb tant de ruines maudites. Ce 
paysage qu'il dessine est vraiment rempli de la 
tristesse morne q i plane là-bas près des monts de 
Moab et de Judée. C'est, d'ailleurs, la tâche du 
poète de rendre aussi intense que possible l'impres- 
sion qui se dégage des choses. 

Prés des monts de Judée, arides, sans fraîcheurs. 
Et des monts de Moab aux sèves fécondantes, 
L'Asphaltite maudit berce ses eaux dormantes. 
Où jamais ne tomba le filet des pêcheurs. 

(1) Eve, p. 11. 
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Les rocs nos sont rajés de sinistres Manc Leurs. 
Serait-ce an reste froid de tos cendres ardentes. 
Impudiques cités? Les vagues abondantes 
Ont-elles pu laver le front de vos pécheurs? 

I^ vie a-t-elle là placé l'ultime borne? 

Nul chant n'y réjouit la solitude morne ; 

A ne fleurir jamais ces bords sont condamnés. 

Dors en ton goufire amer, sur ton lit de bitume ; 
Ta coupe est décevante et pleine d'amertume — 
N'es-tu pas faite, ô mer! des pleurs de tes damnés?"^ 

Les sonnets évangéliques ont permis au poète 
de dresser, au-dessus de ces crimes de l'homme et 
de ces vengeances de Dieu, la croix bienfaisaiite et 
divine. Les Juifs, sans doute, ont défié le Christ 
mourant, et ils Font sommé de descendre de cette 
croix pour prouver sa mission rédemptrice; mais 
Jésus n*a pas voulu quitter son lit de souffrance, 
cl c'est tant mieux pour notre foi qui avait besoin 
d*un pareil spectacle. 

Or, sur le Golgotha, le doux crucifié, - 

Dans un nimbe éclatant, depuis lors se profile. 

Kt parce qu'il n'est pas descendu de la croix. 
Depuis lors devant lui l'humanité défile, 
infléchissant les genoux, et s'écriant: Je crois !^^^ 

Toutes les grandes scènes que M. LeMay a 
choisies et reconstituées sont bien, à elles^ seules, 
le phis étonnant merveilleux dont puisse se décorer 
une épopée. Mais parce qu'il faut autrement encore 

(î) La Mer Morte, p. 15 
(2) Sur la Croix, p. 37. 



LES GOUTTELETTES 203 

enchanter l'esprit du lecteur, et faire briller au 
regard des merveilles qui déconcertent et ravissent 
à la fois l'imagination, M. LeMay raconte quelques 
prodiges dont la légende pieuse a naïvement semé 
la vie de Jésus. Avec quellç grâce aimable il 
rappelle comment a été fait ce fil de la Vierge dont 
l'origine se rattache à la confection miraculeuse de 
la robe sans couture, fil brillant et ténu qu'un 
miracle et un sourire de Jésus firent inutile, et 
qui depuis lors continua de se balancer dans l'air 
et de voltiger ^^\ 

— Le Sanhédrin ourdit un complot satannique» 
Et je ne suis comment vous vous garantirez. 
Ne pensez pas, mon fils, que- vous convertiiez 
Nos docteurs si jaloux de leur loi tyrannique. 

Ainsi parlait la Vierge à son doux fils unique. 
— S'il le faut, reprit-elle, hélas ! vous partirez. 
J'ai le tissu nouveau que vous revêtirez. 
Et moi-même, Jésus, coudrai votre tunique. 

Mais j'y songe, comment? je n'ai fil ni denier.. 
Alors, un fil d'argent qu'un souffle printanier 
Berçait, vint effleurer la sainte créature. 

Elle allait le saisir. Jésus sourit. Déjà 

La tunique était faite. Elle était sans couture. 

Dans l'air le fil bfillant depuis lors voltigea. 

Puis M. LeMay quitte à regret ces pages de 
l'histoire sainte qu'il a traduites en vers excellents ; 
il ne fait que saluer en passant l'antiquité païenne, 

(1) Le. Fil de la Vierge, p. 35. 
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la romaine surtout, et il se hâte vers notre histoire 
où il veut à son tour célébrer quelques héros, et 
dont il essaie de déduire quelques leçons. 

Ce lien par lequel nous rattachons aux sonnets 
bibliques et évangéliques ceux que le poète a 
composés sur Rome et sur l'histoire canadienne 
n'est pas, en réalité, celui que l'auteur a établi lui- 
même ; mais il y a, semble-t-il, quelque confusion 
dans l'ordre où apparaissent les premiers chants du 
recueil, et nous pensons qu'il eût mieux valu 
grouper ensemble tous les sonnets dont l'objet 
immédiat est pris à l'histoire, sacrée ou profane. 

Quoi qu'il en soit, M. LeMay a voulu faire de 
la poésie patriotique, et mettre dans la lumière 
intense du sonnet quelques événements de l'histoire 
du pays. Or, il est difficile d'aborder les sujets 
vieillis ou usés, et l'on risque de s'échauffer à froid 
quand on veut célébrer les gloires nationales. Notre 
poésie aussi bien que notre éloquence patriotiques 
traînent en leurs amples mouvements bien des ori- 
peaux démodés. M. LeMay, grâce à la forme con- 
cise qu'il a choisie pour mouler sa pensée, a su 
éviter le verbiage banal. Sans doute, l'originalité 
de ces impressions de patriote eût pu être davantage 
profonde et caractéristique ; mais au moins l'on n'a 
pas, en lisant les sonnets où il chante Cartier, 
Champlain, Wolfe et Montcalm, nos braves soldats 
et nos vieux remparts, cette impression du déjà vu 
que l'on rapporte trop souvent de semblables lectures. 

Est-ce d'ailleurs un pur hasard? est-ce plutôt 
l'effet d'un dessein bien arrêté? mais la pensée qui 
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circule à travers les strophes du sonnet qui est 
consacré au découvreur du Canada, est assez 
pareille à l'idée qui a inspiré les fameux Conquérants 
de José-Maria de Heredia. Lt certes, l'imitation,, 
si imitation il y a, est très heureuse, et on ne peut 
plus personnelle. La petite flottille vient de s'aven- 
turer sur les flots, de prendre le large, et tout 
comme les conquérants de la mer des Tropiques 
qui interrogent, «penchés à l'avant des blanches 
caravelles», l'horizon où montent de nouvelles 
étoiles, Cartier regarde anxieux les flots infinis sur 
lesquels le dernier vers du poète, très simple et très 
suggestif, prolonge le regard, et où il semble 
qu'émerge là^bas, en une vision qui termine et 
élargit le sonnet, une France nouvelle. Mais voyez 
aussi la course longue, interminable des trois. vais- 
seaux. 

L'aube donne à la voile un reflet vermillon. 
Les voix meurent. Le bruit de la mer les domine. 
L'humble flotte, qu'un peu de soleil illumine. 
Ouvre dans le flot sombre un glorieux sillon. 

Le jour après le jour apparaît et s'eflace. 
La mer semble agrandir sa houleuse siirface. 
Et rouler au hasard vers des bords incertains. 

Les vents poussent toujours la frêle caravelle. 
Cartier cherche, anxieux, les horizons lointains 
Où doit enfin surgir une France nouvelle. ^*^ 

La France nouvelle est conquise à la France 
ancienne. Et on livre les durs combats qui la 

(1) Jacques Cartier, p. 95. 
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protègent et l'affermissent. Mais TAnglais vient 
ravir à sa rivale séculaire cet empire colonial; 
la dernière victoire est impuissante autant que 
glorieuse, et le poète salue avec une vive et sainte 
émotion le drapeau qui descend de la citadelle et 
repasse les mers. L'image dont il se sert pour 
rendre cette douleureuse vision est aussi belle que 
significative. 

Et l'on eût dit qu'un astre, en ce jour décevant. 
Pour s'en aller s'éteindre en la mer du levant. 
Lentement descendait de notre promontoire. 

C'était le drapeau blanc qui retournait là-bas. 
Emportant dans ses plis la poudre des combats 
Et ta gloire immortelle, ô dernière victoire î ^*^ 

AU reste, la conquête a changé non seulement 
le drapeau, mais aussi les cœurs. Nous avons 
parfois le spectacle de coupables faiblesses qui 
ressemblent à des trahisons. L'ambition aveugle 
plus d'une âme canadienne qui sacrifie à la fortune 
politique la meilleure part de notre héritage et de 
nos droits ; et c'est aussi de bien autres scènes que 
celles de la lutte vaillante, que sont maintenant 
témoins, pendant les soirs d'été, nos vieux rem- 
parts et nos vieux canons. Le poète s'en afflige. 

Plus d'un siècle a passé sur les faits accomplis. 

Le sceptre d'Albion jalousement nous garde. 

Les nôtres maintenant promènent la cocarde 

Sur les hauts parapets. . . Les dos sont assouplis. ^'^ 

(1) La dernière Victoire, p. 102. 
<2) Nos Remparts y p. 104. 
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C'est, d*ailleurs, à la paix douce et fraternelle 
que le poète invite nos compatriotes anglais. Leur 
sang n'est pas le nôtre; nos tempéraments, aussi 
bien que notre langue et notre foi, nous divisent ; 
mais unissons en un faisceau indissoluble nos 
communs efforts. 

Vous ne nous aimez pas ; cela nous le savons. 
Nous avons nos défauts et vous avez les vôtres. 
Vous êtes des marchands, nous sommes des apôtres ; 
Vous achetez la terre, et nous, nous la sauvons. 

Notre langue est très belle et nous la conservons. 
Nous sommes tous égaux et vos droits sont les nôtres. 
Amassez des louis ; disons des patenôtres. 
Et servons librement le Dieu que nous servons. 

Pourquoi donc des soupçons? pourquoi des mots acerbes? 
La paix soit avec nous ! Nos deux races superbes 
Doivent s'unir, un jour, dans un fécond hymen ^^K 

Ainsi le poète patriote fait œuvre saine et bonne 
en prêchant avec une franche liberté l'œuvre des 
rapprochements utiles et des sympathies qu'il faut 
créer. 

De tous les thèmes lyriques, l'histoire n'est peut- 
être pas le plus facile, ni non plus le plus fécond. 
Le iait brutal constitue une ligne rigide sur laquelle 
ne peut broder qu'avec grande circonspection la 
lantaisie du poète. Plus souples et plus attrayants 
sont les sujets que la grande nature étale sous nos 
regards, et qu'elle propose à l'inspiration. Les im- 
pressions que nous procure le spectacle des paysages 

(1) A mes Compatriotes anglais, p. 162. 
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et des inondes mystérieux qui nous entourent sont 
moins rigoureuses, et en quelque sorte plus son- 
mises aux caprices de la sensibilité personnelle, et 
le poète lyrique peut donc sur elles, avec plus de 
liberté, exercer son art. Et ceci nous parait incon- 
testable, surtout quand une âme aussi vibrante que 
celle de M. LeMay se trouve mise en contact, non 
plus avec les événements de l'histoire, mais avec 
la beauté des choses extérieures et les réalités 
enchanteresses de la nature. N'est-ce pas lui qui, 
pendant la prière que chaque dimanche d'été l'on 
allait faire sur le coteau, près du calvaire qui y 
"était dressé, laissait aux oiseaux le soin de répondre, 
et devant la primevère oubliait l'a/nen?^*^ 

M. LeMay aime donc la nature; il oublie toute 
autre chose quand il contemple une fleur, et c'est 
pourquoi il voit si bien et de façon si nette les 
objets, et c'est pourquoi il décrit avec une précision 
qui l'einpêche d'être banal. 

Si parfois, au lieu de décrire, il veut seulement 
créer en nous l'état d'âme où nous jetterait la vision 
du spectacle lui-même, ou s'il veut éveiller une 
sensation plutôt que peindre un tableau, il trouve 
encore les mots justes et expressifs. Il lui suffit 
de deux vers pour nous situer en plein ciel oriental, 
et nous faire éprouver les brûlantes ardeurs du 
midi. 

Ht c'était l'heure chaude où la brise charrie. 
Sur son aile de feu, le parfum des dattiers. ^^^ 

(1) Le Calvaire^ p. 57. 

(2) Le Garizim, p. 32. 
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Grâce à cette puissance évocatrice qui permet 
au poète de faire sortir des choses les impressions 
dont elles nous peuvent pénétrer, grâce aussi à 
cette sensibilité qui fait le poète communier si 
intimement avec ce que la nature enferme de plus 
discret et de plus exquis, M. LeMay renouvelle 
parfois de la façon la plus heureuse les thèmes qui 
semblent les plus rebattus. Voyez, par exemple, 
cette description du printemps qu'il faut citer tout 
entière : 

Laissons Tâtre mourir ; courons à Taventure. 
Le brouillard qui s élève est largement troué ; 
La fontaine reprend son murmure enjoué ; 
La clématite grimpe à chaque devanture. 

Le ciel fait ondoyer les plis de sa tenture ; 

Une tiède vapeur monte du sol houé ; 

L'air doux est plein de bruits ; les bois ont renoué,. 

Dans les effluves chauds, leur discrète ceinture. 

L'aile gaiment s'envoie à l'arbre où pend le nid ; 
L'enfant rit ; le vieillard n'a plus de tons acerbes ; 
Les insectes émus s'appellent sous les herbes. 

O le joyeux réveil I tout chante, aime, bénit î 
Un élan pousse à Dieu la nature féconde. 
Et le rire du ciel s'égrène sur le monde. ^^^ 

Ainsi M. LeMay sait décrire, non pas avec la 
brutalité du photographe qui copie les objets, mais 
avec l'âme de l'artiste qui sait tout ensemble 
donner aux choses des contours exacts et leur 
prêter le mouvement de la vie. Tout s'anime dans 

(2) Le Réveil p. 125. 
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les spectacles qu'il reproduit, et nul n'a moins que 
M. LeMay décrit pour décrire. Il est le moins 
possible le disciple de l'abbé Delille. ^*^ 

Aussi bien, la nature n'apparait pas aux regards 
de M. LeMay comme une réalité purement objective 
et froide, comme un ensemble de choses qui sont 
là placées devant nous comme les pièces d'un curieux 
musée. La nature garde et retient en ses formes 
une âme qui est en perpétuel mouvement, et qui 
peut-être circule à travers le monde comme le 
principe vivant des incessantes métamorphoses. 
Théophile Gauthier a écrit les Affinités secrètes où 
il raconte comment les êtres vont se transformant 
sans cesse en une évolution qui ne finit jamais, 
emportés par une âme qui sous des formes nouvelles 
et diverses se montrent toujours la même. M. LeMay 
a voulu composer lui aussi une sorte de « madrigal 
panthéiste», non pas certes pouryexprimer sa pensée 
philosophique, mais pour traduire plutôt l'impres- 
sion qui l'obsède et lui fait apercevoir partout dans 
la nature les manifestations de la vie. 

Qui sait de notre Dieu le merveilleux dessein ? 
D'où vient» beau papillon, la pourpre de ton aile? 
Givre de mon carreau, feuille de ma tonnelle, 
D*où vient, le savez-vous, votre savant dessin? 

Quand la mort te flétrit de son baiser malsain. 
Homme, où s'envole donc l'éclair de ta prunelle ? 
Où s'en vont les beautés de ta forme charnelle. 
Et les vives ardeurs qui dévoraient ton sein ? 

(1) Lire encore, à ce propos, la Danse des feuilles, p. 149. 
On y voit à merveille comment le poète sait mettre de la vie 
dans les choses. 
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Ta poussière est féconde. Elle devient la feuille. 
L'insecte qui murmure ou la fleur que l'on cueille. 
L'herbe de la prairie ou le grain de froment. 

Et toute âme qui naît prend de brillants atomes 
Aux feuilles comme aux fleurs, aux fruits comme 

[aux arômes, 
Afin de s'en couvrir comme d'un vêtement. ^^^ 

Non seulement la nature est partout vivante, et 
condamnée à un échange perpétuel d'énergies et de 
formes, mais cette vie n'est en quelque façon qu'un 
dédoublement de la vie humaine, et elle présente 
sans cesse à notre regard attentif des vicissitudes 
qui sont semblables aux nôtres. La vie univer- 
selle, celle qui fait palpiter tout ce qui existe en 
notre monde, se partage donc en deux courants 
qui vont parallèles, et reflètent des spectacles ana- 
logues. La vie de l'homme ressemble à la vie des 
choses : et celle-ci n'est que l'image ou le symbole de 
l'autre. Et, dès lors, tout ce qui est extérieur à 
l'homme devient pour l'homme un enseignement 
précieux, et se prête aux rapprochements les plus 
instructifs. M. LeMay excelle à voir dans les choses 
la leçon qui convient, et la morale qui s'en dégage. 
Non pas certes qu'il attribue aux choses une vie 
consciente et une prédication voulue, mais par 
d'heureuses fictions, il établit entre la vie de 
l'homme et le destin des autres êtres créés les rap- 
ports les plus ingénieux, et les relations les plus 
vraisemblables. Un vaste symbolisme enveloppe 
et harmonise tout, et il est rare que M. LeMay 

(1) Évoluiion, p. 110. 
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chante la nature sans que le dernier tercet de son 
poème soit tout rempli des pensées qu'éveillent en 
son esprit les ressemblances mystérieuses. Et ceci 
lui est souvent Une occasion de manifester, en 
même temps que l'acuité de sa vision, la sensibilité 
ardente, complexe et délicate de son âme d'artiste. 
Lisez, pour le constater vous-mêmes, les petites 
pièces intitulées Vieux Arbres et vieux Hommes ^^\ 
Vieux Nid^^\ Ames et heuilles^'^\ Cœurs et Nids^^\ et 
celle-ci. Source et Cœur, glanée parmi les Grains de 
philosophie ^^^ : 

Sous les saules qu'on voit là-bas, plantés en talle. 
Une source jaillit comme un rayonnement. 
L'oiseau vient du ciel y puiser pleinement, 
La fleur mouille à ce bain son gracieux pétale. 

Le cœur est une source où maint nouveau Tantale, 
Pour apaiser sa soif se penche vainement. 
Le rêve autour de lui voltige ingénument ; 
Il se trouble au toucher d'une haleine brutale. 

La source va chantant par la friche et les blés. 

Et les cœurs que le ciel a largement comblés. 

Les cœurs tout pleins d'amour semblent intarissables. 

N'allez pas, source ou cœur, loin des souples roseaux, 

Egarer vos chemins sur les arides sables. 

Car les sables boiront, cœur ou source, vos eaux. 

Si le poète décrit dans ses sonnets les travaux 
rustiques, il rapproche encore, par d'aimables com- 
paraisons, la nature et les hommes. Il nous parle 
de fenaison, et il nous fait respirer l'air qu'embaume 

(1) p. 109. (3) p. 170. (5) p. 114. 

(2) p. 202. (4) p. 181. 
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le parfum des foins coupés; mais il songe aussi 
que l'âme résignée des malheureux, lorsque l'épreuve 
fauche ses espérances, répand autour d'elle de plus 
suaves odeurs ^*\ 

Ce langage et ce style sont très doux ; ils fleurent 
bon comme les chaumes, les buissons et les prés. 
Ils rappellent souvent, par les images et les pensées 
dont ils débordent, le tour d'esprit et la grâce de 
François de Sales. 

Mais cette poésie devient plus abondante encore 
et coule en un flot plus pur, lorsque M. LeMay 
concentre sur ce coin de nature qui est le sol natal 
sa très studieuse et vigilante attention. Le sol natal 
est bien, d'ailleurs, ce qu'il aime le plus dans la 
nature, et c'est pourquoi il le chante d'un rythme 
si attendri et si suave dans ses Sonnets rustiques. 
Ceux-ci sont, croyons-nous, les plus beaux du livre, 
et ceux où l'âme du poète se révèle avec le plus 
d'originalité. 

C'est au sol que doit s'attacher le peuple cana- 
dien, et c'est lui, le sol vierge, qu'il faut aller con- 
quérir sous le ciel de feuilles vertes dont le couvre 
la forêt. Nos vrais pionniers ce sont les colons, 
puisque ce sont eux qui ont fait et qui chaque jour 
agrandissent la patrie. M. LeMay conisacre à ces 
infatigables travailleurs un sonnet où se mêlent 
l'admiration du patriote et la sensibilité du poète. 
Chaque strophe est, à elle seule, un poème à part, 
et toutes se suivent dans la plus harmonieuse gra- 
dation. Les trois premières feraient le plus Joli 

(1) p. 136. 
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triptyque, et la dernière résume avec force et dans 
une fière pensée toute l'œuvre du défricheur. Ce 
sonnet est, j)ar excellence, le poème du colon. 

Entendez-vous chanter les bois où nous allons ? 
Sur les pins droits et hauts comme des colonnades, 
Les oiseaux amoureux donnent des sérénades. 
Que troubleront, demain, les vigoureux colons. 

Entendez-vous gémir les bois ? Dans ces vallons 
Qui nous offraient, hier, leurs calmes promenades. 
Les coups de hache, durs comme des canonnades. 
Renversent bien des nids avec les arbres longs. 

Mais dans les défrichés où tombe la lumière. 
L'été fera mûrir, autour d'une chaumière. 
Le blé de la famille et le foin du troupeau. 

L'âme de la forêt fait place à l'âme humaine, 
Et l'humble défricheur taille ici son domaine. 
Comme dans une étoffe on taille un fier drapeau. ^^^ 

Sur ce sol canadien qu'il arrose de ses sueurs, 
le colon verse la semence féconde, il répand comme 
une bénédiction le grain qui se multipliera au 
centuple, et M. LeMay a voulu dessiner lui aussi 
ce geste auguste et saint du semeur. 

Il puise le grain d'ambre au sac de toile fauve. 
Et d'un geste rythmé, le répand au sillon. 
Comme un prêtre l'eau sainte avec le goupillon. ^^^ 

Au reste, M. LeMay se plaît à décrire tout le 
travail des champs, et les industries de nos braves 

(1) Les Colons, p. 122. 

(2) Le Semeur r p. 131. 
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cultivateurs. Parcourez la liste des sonnets rus- 
tiques : la Sucrerie, le Levage, le Labourage, Fenai- 
son, VEngerbage, le Broyage, le Fossoyage, le 
Batteur de grain, da Fileuse, sont, parmi vingt 
autres, les sujets préférés de cette muse si cana- 
dienne. Et M. LeMay se rattache donc bien, par 
tous ces efforts et par tant d'excellentes petites 
pièces, à cette école de poètes qui, en France, 
depuis quelques années, ont essayé de secouer le 
joug du lyrisme trop souvent convenu et lactice 
des poètes de ville pour chanter la bonne terre de 
province. Il nierite que son nom soit placé à côté 
des noms plus connus et déjà illustres de François 
Fabié, de Paul Harel, d'Achille Millien, de Louis 
Mercier, d'Arsène Vermenouze. Il chante ici ce 
qu'ils célèbrent là-bas, et sa poésie est toute 
pleine, comme la leur, de ce parfum du sol, de 
ces agrestes et fraîches odeurs du terroir, de ces 
souffles tièdes et embaumés qu'on ne se lasse 
jamais de respirer et de goûter. 

Et cette poésie est saine non seulement parce 
qu'elle s'élève du sol, mais aussi parce qu'elle révèle 
au rude travailleur des champs sa dignité, parce 
qu'elle s'applique à faire voir tout ce qui peut 
rayonner de bonne humeur et de joies sur ces 
robustes et obscures besognes. 

II pleut de la gaité sur ces rustiques travaux : 
L'un siffle une romance en creusant sa mortaise. 
L'autre ajuste un tenon et formule une thèse, 
Et comme des refrains s'élancent les bravos. ^*^ 

(2) Le Levage, p. 126. 
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Cette gaité, le poète la iiiiii lit irpiihi sur 
toateii les œ u frcs msdqves. Xe Fa-i-il pas rbcdh- 
trée lai-mème dans ces champs de Lotbâiôe où 
son enfance s'est déreloppëe en pleine x eidi e et en 
plein !M>leil? Il n'a donc qn*a se soaTenir po«r b 
chanter, Aassi M. LeMaj, qni Tieillit, regrette 
souvent qae tonte la mécaniqne moderne, en subs- 
tituant aux bras la machine, en hoolerersant et 
détruisant nos vieilles et joyenses traditions, d^ore 
le travail des champs, lui enlève sa poésie, et avec 
elle une bonne part des naïfs et des faciles plaisirs 
du temps passé. 

S'il fallait engerber les graios laissés épars. 
Aux jours déjà lointains de mes jeunes années. 
Nous portions au Heur les javelles fanées. 
Ht \e% gerbes criaient sous l'étreinte des harts. 

Vous avez, aujourd'hui, l'industrie et les arts; 
Tout se fait vite. Et puis, vos machines damnées 
Travaillent mieux que l'homme avec ses mains tannées. 
Les choses du vieux temps font sourire les gars. 

Mais le soleil joyeux qui mûrissait les orges. 
Bronzait nos fronts sereins et les vaillantes gorges 
Des fîllcfl qui chantaient en revenant du clos. 

Ht duns nos cœurs aimants, paysans, paysannes. 

Nous sentions s'infiltrer des rayons diaphanes 

Oui formaient comme un nimbe au dernier rêve éclos^^\ 

Il est pourtant une joie que le machinisme ne 
peut enlever aux paysans, et qui, d'ailleurs, plus 
que tout autre, console et honore leur vie: c'est la 

(1) Lluigerbage, p. 143. 
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joie bonne et sainte qu'ils goûtent en leurs foyers. 
Cette joie, M. LeMay Ta bien mise et concentrée 
aux cœurs de ces jeunes époux qu'il a si doucement 
célébrés. Ils ont travaillé tout le jour, et, le soir, 
pendant qne la femme, assise près de son homme 
qui fume, ravaude des bas, ils causent ensemble 
du jardin, des agneaux, des laines qu elle tisse, puis 
ensemble ils vont au berceau voir le marmot qui 
sommeille, «l'ange qui dort sous un voile de lin^*\)) 
Cette petite scène de vie intérieure ferait le plus 
joli tableau; et si un artiste canadien le voulait 
peindre, il faudrait, assurément, le suspendre au 
mur de toutes nos chaumières. Il n'aurait d'égal, 
pour la beauté et la noblesse de l'inspiration, que 
cette toile de Charles Huot que M. LeMay a impri- 
mée en des vers qui rendent à merveille la simpli- 
cité éloquente du sujet. C'est l'heure de la messe ; 
dans une modeste maison de campagne, une jeune 
fille garde, et vaque aux soins du ménage. 

Une croix noire pend à la blanche cloison. 
Dans son corsage neuf l'enfant est bien gentille. 
L'eau bout, la vapeur monte. Un chat luisant se grille 
Au poêle d'où s'échappe un reflet de tison. 

Mais voici que l'airain tinte dans le ciel rose. 
Sanctus ! Sanctus ! Sanctus ! . . . La jeune fille pos'e 
Le chou vert sur un banc, au clou le gobelet. 

Sanctus ! Sanctus ! . . . Avant que la cloche se taise. 
Elle tombe à genoux, et, les bras sur sa chaise. 
Elle incline la tête et dit son chapelet. ^'^^ 

(1) Jeunes Epoux, p. 130. 

(2) Le Sanctus à la maison, p. 157. 
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Ce dernier vers, d'un mouvement calme et doux, 
fixe dans sa piété religieuse la jeune gardienne; il 
ramasse bien tout le sens de la pièce, et il en pro- 
longe indéfiniment l'harmonie. 

Aussi bien, M. LeMay est-il le poète du foyer 
comme il l'est de nos champs et de notre sol 
canadiens. Doué d'une nature plutôt recueillie et 
silencieuse, il aime ces joies calmes et douces que 
seul procure Tintimité de la vie domestique. 

Heureux qui naît et meurt au rustique fo^'^er 

Où l'aïeul a laissé son souvenir ! Quel charme 

Dans les murs blancs de chaux où pend une vieille arme ! 

Dans l'âtre où Ton verra les bûches flamboyer I ^*^ 

Un jour il a voulu revoir le toit paternel dont 
la vie l'a depuis si longtemps éloigné, et il raconte 
les émotions de ce dévot pèlerinage. 

Depuis que mes cheveux sont blancs, que je suis vieux. 

Une fois j'ai revu notre maison rustique. 

Et le peuplier long comme un clocher gothique, 

Et le petit jardin tout entouré de pieux. 

Une part de mon âme est restée en ces lieux 
Où ma calme jeunesse a chanté son cantique. 
J'ai remué la cendre au fond de l'âtre antique. 
Et des souvenirs morts ont jailli radieux. ^^^ 

M. LeMay n'a donc pas vieilli sous le toit des 
ancêtres, et il n'y peut entendre souvent la voix 
des souvenirs, l'écho de l'amusant vacarme qui 
vient encore ondoyer sous le plafond noirci ^^\ mais 

(1) Le Foyer, p. 81. 

(2) Un Souvenir, p. 91. 

(3) Le Foyer, p. 81, 
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H s'est fait à lui-même un foyer qu'égaie mainte- 
nant le babil des petits enfants. M. LeMay est 
devenu grand-père; il n'a pas eu besoin de lire 
Victor Hugo pour apprendre son art, et vers les 
têtes blondes de Jean-Marcel et d'Irène il incline 
avec tendresse ses longs cheveux blancs. Il accom- 
pagne de ses refrains la cadence de leurs berceaux. 

Volez, douces chansons, autour de son berceau. 
Plein de molles lueurs, son œil vient de se clore. 
Que nul soutfle mauvais n'agite ou ne déflore 
La ^ertu de Tentant, la fleur de l'arbrisseau ^*\ 

Le grand-papa sait aussi se faire tout petit ; il 
s'amuse avec Jeanne-Marcelle, et il ngus répète en 
vers rapides ce qu'il lui dit tout bonnement quand 
elle joue avec sa barbe. 

Que ta main rose joue avec ma barbe blanche. 
Je te tiens sur mon cœur, tu n'échapperas pas. 
Et puis, ferais-tu bien toute seule deux pas? 
Reste comme une fleur sur une vieille branche. 

Menace si tu veux, mets le poing sur la hanche; * 
On ne peut eftrayer un grand-père. En tout cas 
Je puis lutter encore, et je ne suis point las 
De voir luire en tes yeux ta petite âme franche ^^\ 

Et comme tous les grands-papas, M. LeMay se 
fait moraliste. Il sermonne son petit monde, et 
il lui distribue force conseils. Il aime tant ces 
petits êtres, et il les voudrait toujours si purs et si 

i 

(1) A Jean-Marcel LeMay, p. 85. 

(2) A Jeanne-Marcelle St~Jorre, p. 86. 



hearen ! Irène T^nt de comoiviiîcr pour la pre- 
mière fois; elle ressemble aax anges, et elle est 
belle comme an printemps dans sa toilette blanche, 
et soos sa cooronne de flenrs. 



Daas too Toile de neige, oh ! cooiflie tu te drapes! 
Par ce ro«e matin d'où riess-tm, rose anssi ? 
Ta joœ a des rajoas. Le printemps qœ Toîd 
A-t-il donc secoué sur ta tête ses grappes? 

Mais cette beauté pent se flétrir, et Tenfant peut 
s'éloigner du Diea qui est venn jusqu'à eHe ; et le 
vieillard s'attriste à cette pensée, et il termine par 
cette pieuse leçon: 

Pour le voir, lai si beau, dans son ciel aznré. 
Sur ton épaule, enfant, garde ta blanche robe. 
Et garde dans ton cœur le tendre amour juré. ^'^ 

M. LeMay a, d'ailleurs, résumé dans un sonnet 
adressé à ses enrants tous ses avis et toutes ses 
sollicitudes ; et ces paroles sont bien quelques-unes 
des plus austères que lui aient suggérées son dévoue- 
ment et ses craintes paternels. 

Vivre, enfants, c'est aimer et souffrir un instant. 
Vous cherchez le plaisir et le plaisir vous lasse ; 
De ses mailles de fer la douleur vous enlace ; 
L'esprit est curieux et le cœur, inconstant. 

* 

Le spectacle du monde est souvent attristant. 
Mainte fois le cœur chaud se heurte au cœur de glace. 
L'intrigant mainte fois s'assied à votre place; 
L'un se gave au banquet, l'autre n'a qu'un restant. 

(1) A ma petite Irène, p. 89. 
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Maïs le travail est bon. Penchez votre front blême 
Sur la glèbe maudite ou l'aride problème ; 
Le travail est un bien et non un déshonneur. 

Le succès vient toujours lorsque Ton persévère. 
Enfants, n'ayez point peur de monter au calvaire. 
L'épreuve fortifie. . . Ayez peur du bonheur. <*^ 

Et souvent à l'esprit et sur les lèvres de ce poète 
revient cette pensée que la vie ne peut être bonne 
que si elle est mêlée d'épreuves. La douleur et la 
mort sont nécessaires et fécondes. Les fleurs et les 
insectes meurent sous le sillon fumant, et c'est le 
prix des moissons que va mûrir l'élé^^^ Nous ne 
pouvons échapper à cette loi dure : l'homme doit 
s'y résigner, et l'enfant s'y préparer. 

Au surplus, il y a en M. LeMay, non plus seu- 
lement grand-père, mais homme et philosophe, un 
moraliste qui croit à la souffrance et aux décep- 
tions beaucoup plus qu'au bonheur et aux rêves 
réalisés. 

Le veillard incliné sur la glèbe flétrie 
Regarde, épars et morts en son âme meurtrie, 
Les rêves arrangés avec un si grand soin. 

Et le jeune homme en vain, l'éclair dans la paupière. 
Debout sur les sommets des collines de pierre, 
Recule l'horizon... Le bonheur est plus loin^^^ 

La vie est donc une courte vers la joie et les 
illusions décevantes, et M. LeMay l'a comparée, 
avec assez de raison, à cet^e marche de la caravane 

(1) A mes Enfants, p. 84. 

(2) Le Labourage, p. 129. 

(3) Plus loin, p. 111. 
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que fascine, à travers le désert, le mirage trompeur. 
Longtemps on a fatigué sous un ciel de feu, et Ton 
n'a rencontré que des sources sans eaux. Mais 
voici que, soudain, des trissons d'espoir raniment 
et exaltent tous les courages. 

Devant elie, là-bas, dans les sables houleux. 
Elle a vu tout à coup resplendir des flots bleus. 
Sa soîf brûlante enfin sera donc assouvie. 

Haletante, elle court secouant sa torpeur. 

Vers l'horizon de flamme où luit ce lac tsompeur. . . 

Et c'est ainsi, mon Dieu! qu'on traverse la vie^*M 

Vivre, pour ce poète, c'est aimer, sans doute, 
puisqu'il l'a dit, mais c'est donc aussi, et surtout, 
souffrir. Et nous croyons bien que cette concep- 
tion de la vie tient à la fois au tempérament du 
poète, et à des souvenirs personnels. Non pas que 
M. LeMay se plaise à prolonger jusqu'en ses vers 
tous les mouvements de sa propre vie : son lyrisme 
est très discret ; mais la poésie de M. LeMay jaillit 
trop des sources les plus profondes de l'âme pour 
qu'elle n'emporte pas souvent en son flot quelques 
confidences qui expliquent le chagrin et le pessi- 
misme de l'homme. 

Or, le destin et la vieillesse ont fait M. LeMay 
mélancolique. Nous 3ommes trop jeune pour 
savoir s'il fût jamais très gai et très bruyant, mais 
plus de soixante années lui ont donné l'expérience 
des choses, et ces années ont tracé sur son front 
et dans sa vie des sillons douloureux. 

(1) Le Mirage t p. 211. 
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Quand les hommes sont vieux, ils vont, les yeux mouillés. ..^^^ 

et le regard du poète vieillard est donc toujours 
voilé d'une douce et langoureuse tristesse. Lui- 
même, il se compare à un vieil arbre dont les 
feuilles abondantes abritaient jadis - l'amour des 
oiseaux. 

Moi, je suis un vieil arbre oublié dans la plaine. 

Et, pour tromper Tennui dont ma pauvre âme est pleine. 

J'aime à me souvenir des nids que j*ai bercés. ^^^ 

Mais les rappels du passé ne consolent pas tou- 
jours cette âme meurtrie. Et si parfois ils trompent 
son ennui, parfois aussi ils le font plus cruel. 
Seulement, ce poète n'a pas de rancunes amères, 
et il n'entr'ouvre qu'avec une pudeur tout alarmée 
quelques-unes des fenêtres par où l'on peut aper- 
cevoir sa trop dure existence. 

Frappe donc, ô douleur ! frappe donc sans merci ! 
Je suis comme un métal soumis au martelage. 
J'ai traîné mes regrets loin de mon cher village. 
Et j'ai vu chez les grands plus d'un cœur endurci. 

Peut-être qu'on va rire en entendant ceci, 
Et croire que je fais de mes maux étalage. 
En se communiquant la peine se soulage ; 
Dites-moi, cœurs broyés, s'il n'en est pas ainsi ? 

L'illusion s'envole et nul mal ne m'étonne. 
De cheveux blancs déjà ma tète se festonne. 
Les nœuds les plus étroits doivent se délier. 

(1) Vieux Arbres et vieux Hommes, p. 109. 

(2) Au vieil Arbre, p, 144. 
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Je ne jetterai plus ni plaintes ni sarcasmes. 

Je veux sourire encore. La terre à des miasmes. 

Mais elle a des parfums qui les font oublier ^^K 

Et ce dernier tercet laisse donc passer à travers 
la mélancolie et la tristesse du poète un rayon qui 
nilumine et la transforme. 

La joie est possible, et le bonheur existe. C'est 
la bonté qui les peut répandre dans le monde, et 
aussi la divine charité. M. LeMay voudrait qu'une ^ 
loi d'universelle et indestructible sympathie régnât 
sur les hommes et les fît s'aimer et se prêter un 
mutuel appui. Aux puissants, il demande de faire 
fleurir la paix ^*^ et d'écarter la guerre qui tue la 
liberté *^^; il supplie les laboureurs, les Booz des 
temps nouveaux, de laisser, dans les champs plan- 
tureux qu'ils moissonnent, les indigents glaner 
quelques épis '*^; il voudrait que les astres aussi, 
que toute la nature fût bonne et clémente, et il dit 
à la lune : 

Donne au toit sans lumière un rayon de pitié, 

Au rêve du poète une aile audacieuse. 

Et sur les nids d*amour plane, silencieuse ^^K 

Il s'inquiète enfin du sort de l'oiseau, de celui de 
la barque, de la vierge qui regarde vers le ciel, et 
il lait à Dieu cette prière: 

Garde au ciel bleu. Seigneur, l'oiseau qui te bénit ; 
Garde la barque au vent qui souffle dans ses toiles ; 
Garde à Tamour l'enfant qui sourit aux étoiles ^^K 

(1) Epanchement, p. 87. (4) Booz, p. 18. 

(2) Aux Puissants, p. 161. (5) A la Lune. p. 188. 

(3) Après la guerre, p. 163. (6) Où ? p. 200. 
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C'est donc à Dieu que le poète, en définitive, 
demande la sécurité, la joie, et cette conclusion se 
déduit encore de ces sentiments de piélé tendre et 
religieuse qui partout, dans ces chants, se traduisent 
et s'expriment. L'âme de M. LeMay est profondé- 
ment chrétienne; elle déborde de foi, elle est donc 
aussi toute pleine d'espérance et de saint amour. 
Et cette foi est pratique, ces espérances et cette 
charité sont sincères. Si, par exemple, M. LeMay 
a bien chanté la lampe du sanctuaire ^^*, et la paix 
délicieuse qu'elle fait descendre en nos âmes quand 
elle brille sous la voûte endormie, c'est que lui-même 
il se plaît à prier, le soir, devant «ce rayon de 
l'hostie», en quelque chapelle obscure où il apporte 
à Dieu son âme croyante et résignée. 

La morale et la philosophie du poète des Gout- 
telettes n'ont pas, sans doute, la profondeur qui 
étonne, ni toujours l'ampleur qui satisfait, mais 
du moins elles ont ce caractère de pitié sensible, 
de philanthropie généreuse, et par-dessus tout cette 
délicalesse exquise qui est la fleur de la charité 
chrétienne. 

Avec quel art M. LeMay a su rendre toutes ces 
choses, ces idées et ces sentiments, comment il peut 
construire un sonnet, de quelles facultés poétiques 
il est doué, nous avons assez longuement cité le 
poète lui-même pour qu'on le sache déjà. Si un 
sonnet sans défaut vaut un long poème, c'est qu'il 

(1) La Lampe du sanctuaire, p. 49. 
15 
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n'est pas toujours facile d'ordonner sa pensée, de 
la conduire à travers quatre petites strophes, et de 
la bien ajuster à ce cadre étroit. 

Or, M. LeMay distribue, d'ordinaire, avec une 
très sage proportion^ la matière du sonnet. Le 
premier quatrain pose le sujet ou situe les choses, 
chaque strophe enferme une pensée nouvelle, et la 
pièce va s'élargissant jusqu'au vers final qui, en 
résumant l'idée générale du poème, ouvre notre 
ïegard sur des perspectives indéfinies. Le dernier 
vers du Fil de la Vierge^^^ est, à ce point de vue, 
absolument typique. 

D'autre part, M. LeMay possède un vocabulaire 
suffisamment varié, et il excelle parfois à grouper 
ensemble les mots qui peuvent le mieux produire 
une impression voulue. Sans avoir recours aux 
procédés bizarres des poètes décadents, il réussit à 
couvrir d'une teinte bien grise, poussiéreuse, et bien 
désolée le paysage qu'il décrit dans le sonnet intitulé 
Sécheresse^^\ C'est une symphonie en gris majeur, 
comme dirait Gautier. 

Mais M. LeMay se sert surtout de l'image pour 
décrire et faire voir aux yeux du lecteur les choses 
qu'il veut colorer. Parfois ces images sont d'une 
grande hardiesse, et de la plus haute poésie, comme 
dans le Déluge^^^ et PompéV^\ et parfois elles sont 
aussi gracieuses que justes, lorsque, par exemple, il 
décrit nos chemins d'hiver durcis et glacés, que la 

(1) P. 35. 

(2) P. 137. 

(3) P. 14. 

(4) P. 77. 
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lune «montre en des éclairs de glaive ^*^)), ou lors- 
qu'«avec un bruit de source», au fond d'une chau- 
dière, il fait tomber des lourdes mamelles un flot 
de lait 2>. 

C'est que M. LeMay, et pour un Canadien c'est 
un très grand mérite, a le sens de la propriété des 
termes. Il dispose aussi, d'ailleurs, de cet instinct 
de vision nette ou ardente qui est le don précieux 
du vrai poète. En lui le rêve crée ou suggère des 
formes précises : qu'on relise, à ce propos, VAvenir^^\ 
Fidèle'^\ V Infidèle'^'. 

Nous ne cacherons pas pourtant qu'il arrive 
parfois que certaines images sont un peu risquées 
ou banales, ou encore placées dans une insuffisante 
lumière. 

Quant à la versification du poète, elle est de 
bonne facture. Il faut que le sonnet se développe 
en des vers de douze pieds, mais les alexandrins 
de M. LeMay sont d'un rythme varié. La césure 
se déplace avec une docilité parfaite et une sage 
liberté ; le mouvement du vers est brisé selon que 
l'exigent les lois de l'harmonie, ou l'effet que veut 
produire le poète. Le quatrain où l'on raconte le 
départ de Cartier est tout plein des manœuvres 
brusques et rapides de la flottile. 

Et M. LeMay cherche ses rimes avec une très scru- 
puleuse diligence. Il est rare qu'une cheville ou une 

(1) La Sucrerie, p. 123. 

(2) La Laitière, p. 135. 

(3) P. 193. 

(4) P. 197. 

(5) P. 203. 
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épithète oiseuse viennent finir la ligne. C'est sur des 
mots de valeur que s'appuie, d'ordinaire, le dernier 
hémistiche, un verbe, un substantif, une épithète 
caractéristique. Rarement aussi M. LeMay se 
contente de la rime suffisante; les voyelles iden- 
tiques accentuées qui terminent le vers sont presque 
toujours précédées de la consonne d'appui. Et tout 
ceci donne aux strophes une plénitude de sens et 
d'harmonie qui satisfait à la lois l'oreille et l'esprit. 
Comme versificateur, M. LeMay est un parnassien, 
et il a écrit quelques-unes des strophes les plus 
parfaites que l'on puisse lire. 

Le vers de M. LeMay brille donc du meilleur 
éclat. Il est par-dessus tout solide, et dense, et 
d'une grande simplicité. Ces sonnets ne sont pas 
des hiéroglyphes que ne peuvent comprendre que 
les érudits ; ils ne contiennent pas de ces mots 
savants et rébarbatifs dont sont trop souvent rem- 
plis les sonnets des Trophées, et qui sont la marque 
de cette poésie aristocratique que certains parnas- 
siens ont voulu pratiquer. Non, la poésie de M. 
LeMay est belle seulement des grâces naturelles 
dont elle se pare, et cela vient sans doute de ce 
que chez ce poète l'inspiration est jaillissante et 
spontanée. Ajoutons cependant, sans y insister, et 
pour être moins incomplet, que parfois chez M. 
LeMay cette grande simplicité est un peu prosaïque, 
et que l'on rencontre en ses sonnets beaucoup de 
vers à qui il manque des ailes 

Mais, en dépit des quelques défauts de pensée 
et de forme que l'on peut, ici et là, relever dans le 
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livre des Gouttelettes, ce livre reste l'un des meil- 
leurs, sinon le meilleur, que nous aient jusqu'ici 
donné nos poètes canadiens. Et M. LeMay, en le 
publiant, s'est donc montré très différent du poète 
aimable mais un peu trop négligé qu'il fut autrefois ; 
il s'est révélé artiste délicat, patient et subtil. 

Nous aimons à lire ces vers, parce qu'ils sont 
bien faits; nous nous plaisons à les relire, parce 
qu'ils sont canadiens, et d'inspiration personnelle 
et patriolique. C'est une excellente veine que 
M. LeMay a frappée quand il a composé ces son- 
nets : puisse-t-il l'exploiter encore. Ces Gouttelettes 
peuvent, d'ailleurs, longtemps tomber avant que la 
source soit tarie. Le propre du poète, a-t-on dit, 
c'est d'être toujours jeune. Or, M. LeMay est un 
vrai poète, et il ne vieillit pas, en dépit des cheveux 
blancs qui couronnent sa tête. . Il garde au cœur 
la passion ardente, l'inspiration vive et féconde de 
sa jeunesse. Que la vie, longtemps encore, lui 
arrive donc abondante, fraîche, colorée de gracieuses 
images, et qu'il la fasse se répandre et s'imprimer 
toujours en gouttelettes brillantes sur les pages où 
s'écrit l'histoire de la poésie canadienne. 

Août, 1905. 
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EN DINANT 



Il existe au Séminaire de Québec une vieille 
coutume qui est la marque d'une grande volupté. 
Pour goûter, à un moment donné du jour, la plus 
grande somme de jouissances possible, et pour 
associer en un commun festin les facultés sensibles 
et les intellectuelles, on fait dîner ensemble le corps 
et l'esprit. Pendant que l'un reçoit sa pitance et 
satisfait ses vulgaires appétits, l'autre s'ouvre à la 
parole du lecteur qui y verse à jet continu des idées, 
des sentiments, de l'éloquence, de la poésie, et en 
général toutes les émotions multiples et variables 
que l'on peut recevoir d'un livre, et que nous peut 
procurer la prose. 

C'est un plaisir renouvelé des dîners du petit 
Gargantua, lequel ne mangeait jamais sans que 
l'on s'inquiétât de lui apprendre quelque chose. 
Chaque partie de nous-mème court alors à son 
aliment propre; et il faut au convive un grand 
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ascendant sur soi pour diriger ces deux activités, 
pour mener de front deux besognes si différentes, 
et pour régler sans injustice les intérêts des deux 
affamés qui réclament en lui. C est un dualisme 
réel, c'est une vie en deux compartiments qu'il faut 
vivre pendant la demi heure réglementaire: après 
quoi, l'âme et le corps se rejoignent l'un l'autre, 
plus sympathiques l'un à l'autre et plus ardents à 
se dépenser dans un effort commun pour une vie 
restaurée, refaite, et agrandie. 

De telles situations physiques et morales 
deviennent tendues, et se compliquent de nombreux 
incidents, quand on nous sert à la tribune du lec- 
teur un plat bien substantiel, très nourrissant, et 
solide, et, sans chercher plus longtemps des expres- 
sions équivalentes, quand on y lit à voix suffisam- 
ment haute et distincte : Les Ecclésiastiques et les 
Royalistes français réfugiés au Canada à V époque de 
la Révolution par M. le docteur Dionne.*^^ Or, c'est 
précisément cette lecture que loi} vient de terminer 
chez nous, et le moment est donc propice pour 
définir quelques-unes des impressions que l'on peut 
avoir en dînant, 

M. le docteur Dionne est parmi nous l'un de 
ceux qui travaillent le plus assidûment à faire sortir 
de l'ombre les obscurités de notre histoire. Il a la 
passion des livres, passion qu'il nourrit, qu'il entre- 
tient, qu'il aiguise et qu'il excite sans cesse en cette 

(1) Publié à Québec, 1905. 
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Bibliothèque du Parlement qu'il conserve pour le 
plus grand bien de nos députés, et partant du pays. 
Il a déjà apporté une contribution considérable à 
l'étude des questions historiques les plus arides 
souvent, les plus petites et les plus ingrates quel- 
quefois, les plus utiles toujours. Et cette fois, il 
vient de nous donner un livre dont nous avions 
besoin, qui manquait à ceux-là surtout qui s'inté- 
ressent à l'histoire de l'Eglise canadienne, et aux 
malheurs qui accablent périodiquement le clergé 
Irancais. 

On sait la violente persécution religieuse qui 
sévit en France, à 1 époque de la grande Révolution. 
Dans le bouleversement de toutes choses qui fut 
l'œuvre des révolutionnaires, on voulut transformer 
l'Kglise de France, la détacher en réalité de son 
centre naturel qui est Rome, et en faire une insti- 
tution purement nationale. On invita le clergé à 
prêter serment à la «constitution civile» qui n'était 
qu'une forme de laposlasie, et le clergé français, 
toujours admirable à l'époque des douloureuses 
persécutions, refusa de s'associer à l'œuvre de ses 
ennemis, et de prèler le serment exigé. Or, l'on 
sait comment les révolutionnaires qui travaillent 
toujours au nom de la liberté, entendent la prati- 
quer. Il lallait obéir ou s'expatrier, ou mourir. 
Le clergé français, se réservant pour les luttes fé- 
condes de l'avenir, aima mieux s'expatrier. Et l'on 
vit alors sur les routes de l'exil ces évêques et ces 
prêtres, vieux ou jeunes, qui s'en allaient mendier 
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à l'étranger, en Italie, en Suisse, en Allemagne, en 
Angleterre, une hospitalité qu'ils ne trouvaient plus 
dans leur propre patrie. 

L'Angleterre lut particulièrement accueillante 
pour les proscrits. M. le docteur Dionne consacre 
quatre chapitres de son livre à nous raconter 
comment on hébergea à Londres, en pleine terre 
protestante, les prêtres catholiques. Ce fut un 
spectacle étonnant, merveilleux, et qui nous laisse 
entrevoir tout un côté, et non le moins intéressant, 
de l'àme anglaise : âme bonne, compatissante, 
généreuse jusqu'au dévouement, capable de s'api- 
toyer sur le sort des vaincus, et capable surtout de 
se montrer plus grande que ses préjugés, et bien 
élevée au-dessus de ses haines traditionnelles. 

Les maisons privées aussi bien que les palais 
de l'Etat furent ouverts aux fugitifs, et le royaliste 
laïc aussi bien que l'ecclésiastique y furent traités 
avec une extrême charité. Burke mit au service 
des émigrés, et consacra à la cause de la tolérance 
toute l'énergie de sa parole, et toute la fécondité de 
son talent. L'Université d'Oxford s'honora elle- 
même, quand elle fît imprimer à ses frais et distri- 
buer un Nouveau Testament conforme à la version 
romaine et destiné à Vusage du clergé catholique 
exilé pour la religion. 

On pourrait croire que les cinquante pages que 
M. Dionne a consacrées à l'émigration du clergé 
français en Angleterre constituent un hors-d'œuvre, 
et qu'il nous retient bien longtemps éloignés de son 
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véritable sujet. Peut-être eût-il été préférable d'en 
laire la matière d'une introduction à son ouvrage 
sur les Ecclésiastiques et les Royalistes français réfugiés 
au Canada: ce qui est certain, c'est qu'il était 
indispensable de nous mettre au courant de la 
situation laite à ces ecclésiastiques et à ces royalistes 
pendant leur séjour en Angleterre, puisque c'est 
précisément de l'Angleterre que nous sont venus 
nos prêtres français. 

Longtemps le gouvernement anglais avait refusé 
aux évêques de Québec la permission de recruter 
en France leur clergé diocésain. On craignait que 
des prêtres venus de France, ravivant dans les 
âmes canadiennes le souvenir de l'ancierme mère- 
patrie, ne contribuassent à affaiblir, sinon à 
dissoudre» le lien colonial qui nous rattachait à la 
métropole. Mais quand l'Angleterre se vit envahie 
par les proscrits de la révolution, et quand surtout,, 
le premier enthousiasme philanthropique passé, il 
se fit par le moyen des journaux une réaction, et 
comme une propagande inquiétante qui mettait en 
danger le sort des prêtres exilés, on résolut d'ac- 
quiescer aux demandes de M^*" Hubert, évêque de 
Québec, et l'on songea à détourner vers le Canada 
le courant d'immigration qui affluait à Londres. 

Or, ce fut comme une panique parmi les immi- 
grés quand le Comité de secours, à peu près dénué 
de ressources, leur annonça que le Canada pourrait 
être à plusieurs d'entre eux un asile bienfaisant et 
hospitalier. Franchir loçéan, et s'éloigner, d'une 
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telle distance, de cette France où ils espéraient un 
jour rentrer! C'était en réalité un second exil, et 
plus lointain, qui allait commencer! 

Cependant trois prêtres d'une rare distinction 
d'esprit et de caractère furent choisis par Mgr de. 
la Marche, évêque de Saint-Pol de Léon, qui diri- 
geait à Londres les affaires des proscrits, et furent 
envoyés à Québec pour préparer les voies à l'émi- 
gration nouvelle. MM. les abbés Desjardins, 
Raimbault et Gazel étaient accompagnés d'un laïc, 
canadien de naissance, M. de la Corne, lequel devait 
s'occuper de faire une place aux royalistes qui 
voudraient se réfugier ici. C'est dans l'hiver de 
1793 que ces précurseurs arrivèrent au pays. Pen- 
dant l'été M. Desjardins correspondit avec Mgr de 
la Marche pour le renseigner sur l'état de l'Eglise 
canadienne, et l'engager à diriger vers Québec un 
nombre considérable d'ouvriers ecclésiastiques. 

On attendit avec impatience les premiers vais- 
seaux qui vinrent de l'Angleterre au printemps de 
1794, et l'on ne fut pas médiocrement déçu quand 
on n'en vit descendre que quatre abbés. Les prêtres 
français hésitaient à se risquer sur nos rivages; ils 
avaient toujours l'œil tendu et fixé sur les côtes 
normandes ou bretonnes. 

Cependant, d'autres vaisseaux apportèrent au 
pays pendant cette année 1794, treize autres ecclé- 
siastiques, dont onze sulpiciens. En 1795, il ne 
nous en arriva que six; neuf vinrent en 1796; 
aucun en 1797; cinq en 1798; encore deux en 
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1799 ; un en 1801 ; enfin, en 1802, un sulpicien vint 
clore la liste des prêtres et séminaristes qui ont 
émigré au Canada de 1793 à 1802. 

En même temps que ces ecclésiastiques, quel- 
ques royalistes appartenant à la noblesse française, 
vinrent ici chercher refuge et fortune. Ils s'éta- 
blirent dans la province du Haut-Canada, et M. le 
docteur Dionne consacre les deux derniers chapitres 
de son premier livre à nous raconter cet établisse- 
ment. 

Nous disons les deux derniers chapitres de son 
«premier livre», car il y a deux livres dans le volume 
que vient de publier M. le docteur Dionne : deux 
livres distincts, et si différents que le second est 
précédé d'un Avis au lecteur: et l'on sait qu'un 
Avis au lecteur est une chose extraordinaire et qui 
ne manque jamais d'étonner un peu le lecteur 
quand on le rencontre à la 169® page d'un volume. 

Donc, dans son deuxième ouvrage M. le docteur 
Dionne raconte par le menu la biographie des 
quarante-cinq prêtres français émigrés au. Cana- 
da. On soupçonne déjà l'intérêt très variable 
de ces quarante-cinq biographies. La vie du prêtre 
occupé au ministère paroissial est d'ordinaire aussi 
modeste qu'utile, et si elle est remplie de bonnes 
œuvres elle est aussi parfois d'une régularité et 
d'une discrétion qui déconcertent la curiosité de 
l'histoire. Aussi M. Dionne a-t-il pu souvent en- 
fermer en deux pages tout ce que l'on peut savoir 
des excellents missionnaires ou curés que nous 
avait envoyés la persécution religieuse. Quelques 
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noms cependant brillent d'un plus vif éclat à tra- 
vers cette liste de proscrits: Messieurs Desjardins, 
Raimbault, Roque, Sigogne, de Galonné. Ces 
prêtres, et tous leurs collègues venus de France 
donnèrent toujours au clergé canadien l'exemple 
très salutaire d'un dévouement inépuisable ; ils 
acceptèrent avec empressement les situations les 
plus pénibles, et on les vit porter en tous sens 
leur activité et leur zèle dans le diocèse alors si 
étendu des évêques de Québec. 

Voilà, en substance, et trop rapidement esquissé, 
le livre, ou les deux livres de M. Dionne. 

Inutile d'ajouter que l'auteur a apporté dans la 
préparation et la composition de cet ouvrage tout 
le soin et toute la scrupuleuse et minutieuse atten- 
tion dont il est coutumier. M. Dionne appartient 
à la famille des chercheurs, des curieux de biblio- 
thèques et d'archives; il se sent incliné vers le 
détail, vers le fait, le fait aperçu, trouvé, conquis, 
le fait tout nu et beau de sa seule vérité. C'est un 
Allemand qui a pris le Saint-Laurent pour le Rhin, 
et qui s'est tranquillement installé sur ses bords, 
et s'y est fait une belle et large place. 

Mais comme ses frères de Berlin, il est plus 
soucieux du fond des choses que de leur forme, et 
il a pris au pied de la lettre le mot de Brunetière, 
à savoir que l'on écrit toujours assez bien quand 
on a quelque chose à dire. 

On sait quelle fortune a eu longtemps Rohrbacker 
«dans tous les réfectoires ecclésiastiques de France 
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et de Navarre. Il avait écrit son Histoire de V Eglise 
pour qu'elle fût lue dans les grandes salles à manger, 
et pour qu'elle fût écoutée en dînant: et il déclarait 
un jour que c'est pour cela précisément qu'il en 
avait fait le style sobre et rude. 

M. Dionne a liiit sienne cette manière d'écrire 
l'histoire ; et nous croyons même qu'il ne s'inquiète 
guère d'en prendre une autre. Il ne se préoccupe 
que des faits, et il laisse les faits se frayer eux-mêmes 
leur chemin dans l'esprit et dans l'estime des gens. 
Il opine qu'il est dangereux de prendre pour devise 
la parole de Miclielet : V Histoire est une résurrec- 
tion, attendu qu'il pourrait bien arriver à l'histo- 
rien de croire qu'il ressuscite alors qu'il donne la 
vie à des choses qui n'ont jamais existé que dans 
son imagination. 

Donc, peu ou pas d'imagination, peu ou pas de 
de grâce harmonieuse dans le livre de M. Dionne, 
et l'auteur se réjouit et se gaudit de n'en avoir pas 
voulu mettre. Le lecteur quelquefois s'en attriste, 
et il souhaiterait qu'on lui colorât un peu les 
tableaux, et qu'on lui évitât de se heurter aux 
angles des phrases, ou de risquer se perdre .dans 
le dédale irrégulier de la période. Même au réfec- 
toire, et surtout là peut-être, nous apportons des 
exigences qui s'accordent mal sans doute avec la 
mortification chrétienne, mais dont est bien difficile 
que l'humaine nature puisse s'abstraire tout à fait. 

Au reste, M. Dionne est toujours sûr de nous 
intéresser, parce qu'il nous instruit toujours. Ses 
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développements s*avancent, gonflés et serrés, pleins 
et solides, et jamais on ne perd son temps à les 
suivre ou à les voir dérouler leur substance. 

Les mots qu'il emploie sont empruntés à la 
langue toute simple et naturelle des meilleurs écri- 
vains. Son vocabulaire est bien français, encore 
qu'il soit un peu court et monotone parfois. Ce 
n'est pas M. Dionne qui voudrait gâter par d'im- 
prudents néologismes notre langue canadienne. 
Nous permettra-t-il pourtant de lui reprocher 
d'écrire souvent ce mot chapelinat qui est bien Tun 
des plus ternes et des plus plats que nous ayons 
inventés. Pourquoi se trouve-t-il sur toutes les 
lèvres, quand le mot chapellenie existe de façon si 
authentique, est encore si couramment employé en 
France? D'ailleurs ce que M. le docteur Dionne 
appelle un chapelinat n'est le plus souvent qu'une 
aumônerie, puisque le prêtre qui en est chargé doit 
exercer dans l'établissement qu'on lui a conBé tou- 
tes les fonctions de son ministère ; el c'est donc, 
par exemple, aumônerie de THôpital-Général qu'il 
faudrait écrire au lieu de chapelinat, et c'est aumô- 
nier qu'il faudrait dire ou lieu de chapelain. De- 
puis quelques années on emploie couramment à 
Québec les mots aumônier et aumônerie ; les cha- 
pelains ont été chassés du calendrier officiel ; il 
reste à détruire les chapelinats, 

M. Dionne ne refusera pas sans doute de s'asso- 
cier à celte croisade, et ce lui sera un nouveau 
titre h notre gratitude et à nôtre louange. 
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Qu'il nous permette aujourd'hui de le remer- 
cier encore et de le féliciter d'apporter si souvent 
et si vaillamment son concours personnel et son 
laborieux travail dans le grand œuvre d'édification 
de la littérature canadienne. 

Mars 1905. 
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« HISTOIRE DE LA SEIGNEURIE DE LAUZON » 



PAR 

M. EDMOND ROY 



Nous ne connaissons pas d'ouvrages sur l'his- 
toire du Canada qui soient plus remplis, plus riches, 
plus chargés, plus débordants que le dernier volume 
que vient de publier M. Edmond Roy sur la Sei- 
gneurie de Lauzon ;^*^ il n'y en a peut-être pas, non 
plus, qui le soient autant, à moins qu'on ne veuille 
nommer les quatre volumes que M. Roy avait déjà 
écrits sur le même sujet. 

Voici, en effet, plus de huit ans que ce diligent 
historien a commencé de livrer au public le résultat 
de ses minutieuses recherches sur YHistoire de la 
Seigneurie de Lauzon, de cette terre très aimée dont 
il est l'enfant. En 1897, il faisait paraître le premier 
volume qui raconte les origines de cette Seigneurie 
et ses premiers développements jusqu'à 1700; en 
1898, fut publié le deuxième volume, qui continue 
l'histoire de la Seigneurie jusqu'à l'époque de la 
Cession du Canada ; en 1900, le troisième volume, 
qui conduit ce récit jusqu'à la guerre de 1812; en 
1904, le quatrième volume, qui le prolonge jusque 
vers 1825 ; et enfin, voici le cinquième qui comprend 

(1) Histoire de la Seigneurie de Lauzon, par J. -Edmond 
Roy, Lévis, chez l'auteur, 9 rue Wolfe, 1904. Cinq volumes 
parus. 



244 ESSAIS SUR LA LITTÉRATURE CANADIENNE 

la période 1825-1836. Nous fermons ce dernier 
livre au moment où vont commencer les troubles 
politiques de 1837. 

C'est donc l'histoire de Tune des plus belles 
régions de notre province qui se déroule à travers 
ces cinq volumes parus, et cette histoire devient de 
plus en plus attachante à mesure qu'elle descend 
vers nous, et qu'elle projette sur notre vie contem- 
poraine une lumière plus intense. Nous aimons 
tant savoir l'origine des choses qui nous entourent, 
auxquelles mille liens nous rattachent; et nous 
sommes si heureux de retrouver des noms familiers 
dans les livres qui racontent le passé I 

Au surplus, la Seigneurie de Lauzon, l'une des 
plus anciennes de ce pays, — elle fut concédée à 
Simon Le Maître pour Jean de Lauzon, le 15 janvier 
1636, — doit plus particulièrement intéresser les gens 
de Québec. Le territoire qu'elle occupe forme, sur 
la rive sud, en face de notre vieille capitale, un 
quadrilatère dont chaque côté a six lieues d'étendue. 
La Chaudière, avec le murmure discret qui emplis- 
sait pourtant jadis la silencieuse solitude des forêts 
vierges, et qui lui valut de la part des premiers 
colons le nom de rivière Bruyante, traverse cetle 
région, et son embouchure constitue le point central 
de la borne fluviale. La Seigneurie se développe 
donc le long du Saint-Laurent, de chaque côté de 
la Chaudière, suivant une ligne de trois lieues de 
longueur. Saint-Joseph de Lévis à l'est, et Saint- 
Nicolas à l'ouest occupent les extrémités de cette 
ligne. 



HISTOIRE DE LA SEIG: EURIE DE LAUZON 245 

Et c'est dans les limites de ce territoire, et 
aussi un peu et beaucoup à côté, que vont se suc- 
céder les événements grands et petits dont M. Roy 
fait le récit. Le livre qu'il vient de nous donner 
raconte l'une des périodes florissantes de l'histoire 
de la Seigneurie de Lauzon, et cette histoire s'in- 
troduit fatalement, et s'insinue et se prolonge à 
travers l'histoire même de notre Province de Qué- 
bec. M. Roy s'intéresse tant aux gens de Lauzon 
qu'il les suit un peu partout, et il est, de plus, si 
agréable narrateur qu'il entraîne avec lui ceux qui 
le lisent. 

Le livre de M. Roy est, d'ailleurs, d'une grande 
actualité, et tous ceux que passionne la question si 
importante de la colonisation y trouveront sur 
l'histoire même de cette question, les renseignements 
les plus précieux. ^*^ 

L'année 1824, qui est en réalité la date .où nous 
reporte tout d'abord l'auteur, marque le commen- 
cement d'un progrès considérable dans le dévelop- 
pement des régions de Lauzon et de la Beauce. 
Jusque-là, tant d'obstacles s'opposaient à l'action 
efficace des colons I Et ceux-ci, abandonnés à eux- 
mêmes, nullement encouragés par un gouvernement 
qui ne s'inquiétait seulement pas d'ouvrir des 
chemins à travers les terres colonisables, empêchés 
souvent d'étendre la zone cultivée par des spécu- 
lateurs qui gardaient en réserve des lots qu'ils 
voulaient vendre plus tard au poids de l'or, ne 

(1) Nous signalons surtout, à ce propos, les chap. m, iv, 
et V, de ce cinquième volume. 
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pouvaient même pas faire reconnaître par l'Etat les 
nouvelles paroisses qu'ils avaient fondées. Aussi 
les habitants de Lauzon restèrent-ils longtemps 
enfermés dans les limites étroites des anciennes 
paroisses, et celles-ci regorgeaient d'une population 
qui n'aurait demandé qu'à s'étendre et à se dilater. 
C'est alors que les jeunes, plutôt que d'étouffer sur 
place, ou de risquer une vie misérable dans des 
terres neuves où on les ignojait, commencèrent à 
s'en aller vers les villes du Canada ou des Etats- 
Unis, et à entreprendre les longs voyages dont 
souvent ils ne reviennent pas: et ainsi se faisait 
déjà l'émigration des nôtres vers l'étranger. 

Mais le seigneur Taschereau, de Sainte-Marie de 
la Beauce, ayant réussi, en 1824, à faire ériger 
civilement la paroisse de Sainte-Claire, cet événe- 
ment donna courage aux colons de Lauzon; ils 
insistèrent eux aussi pour que l'on conférât l'exis- 
tence légale à de nouvelles paroisses, et bientôt l'on 
vit se multiplier dans cette Seigneurie où il n'y avait 
encore que les trois paroisses de Saint-Joseph de 
Lévis, Saint-Henri et Saint-Nicolas, de nouveaux 
centres de vie religieuse. Les paroisses nouvelles 
se détachèrent des anciennes, comme des fruits 
mûrs de l'arbre qui les a trop longtemps portés. 
En 1825, fut fondé Saint-Anselme ; en 1828, Saint- 
Jean-Chrysostôme ; en 1829, Saint-Isidore. Et dès 
lors, une poussée vigoureuse et hardie fît avancer 
le long des rivières Etchemin, Chaudière et Beau- 
rivage, des groupes de pionniers qui allèrent y 
abattre la forêt, et ensemencer des champs nouveaux. 
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Et c'est précisément à cette époque, au moment 
même où un flot puissant de population se dirigeait 
vers les pentes des Alleghanys que l'on agita la 
question des frontières du Maine. Les habitants 
de la côte sud, encouragés et mis en mouvement 
par le patriotisme ardent du docteur Blanchet, 
demandèrent au gouvernement, en 1827, que Ton 
assurât à la Province de Québec le territoire baigné 
par la rivière Saint- Jean. Malheureusement cet 
appel n'eut pas de résultat pratique. Et Ton sait 
que cette dispute de. frontière ne devait finir qu'en 
1842, par ce désastreux traité d'Ashburton, où nos 
droits et le bons sens furent sacrifiés par les Anglais 
à la gloutonnerie américaine. Nous perdîmes, par 
ce traité, sept mille milles carrés de notre territoire, 
et plus de deux mill^ Canadiens français établis 
dans la vallée de la Madawaska se trouvèrent livrés 
à l'étranger. 

Cette question de la colonisation a fait quelque 
peu éclater le cadre qui convient à l'histoire de la 
Seigneurie ne Lauzon, et elle transporte souvent le 
lecteur en des régions lointaines où il ne lui déplaît 
pas, du reste, de promener sa curiosité. 

M. Roy, d'ailleurs, revient facilement à son 
sujet, et il le resserre, et il Tétreint d'une science 
certaine et précise. Quelles pages toutes palpitantes 
d'intérêt, surtout pour les citadins de Lévis, que 
celles qu'il a consacrées à l'histoire de leur ville si 
pittoresque et si gracieuse I Elle s'appelait alors 
Aubigny, nom dont l'avait décorée, en 1818, son 
fondateur, le seigneur Caldwell, en l'honneur du 
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duc de Richmond, alors nouveau gomrCTnenr, lequel 
ajoutait à tous ses titres de noblesse, celui, bien 
français, de duc d'Aubigny. M. Roy connaît son. 
Lévis par cœur, et il nous conduit donc à travers 
toutes les rues et couloirs de la ville naissante et 
grandissante. Il sait aussi combien il en coûtait 
aux premiers Lévisiens pour acheter un lot sur la 
falaise, et pour regarder couler le fleuve à travers 
les frais bosquets; et ce lui est une occasion de 
faire dans des pages ardentes le procès du régime 
seigneurial. Certes, les seigneurs n'auront pas à 
se féliciter de l'oraison funèbre dont M. Roy salue 
leurs institutions disparues. 

Au reste, Sir John Caldwell, le seigneur de 
Lauzon, qui menait en ses terres une vie fastueuse, 
ne fut pas toujours lui-même très agréable à ses 
censitaires. Il ne le fut pas toujours non plus au 
peuple de la province puisqu'il crut devoir prendre 
dans le trésor public, dont il était le gardien, des 
sommes considérables qu'il ne put jamais rem- 
bourser. 

Sa charge de receveur général, pour laquelle il 
ne lui était donné qu'un minime salaire, l'autorisait 
à employer les deniers publics pour des industries 
particulières, à la condition toutefois d'en rendre 
un compte exact. Caldwell puisa donc dans la 
caisse provinciale pour acquitter des obligations 
personnelles; mais ces dangereuses manipulations 
aboutirent, contre son gré sans doute, à une déplo- 
rable et ruineuse catastrophe. Et le livre de M. 
Roy se termine au moment même où Caldwell, 
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désireux de réparer une partie de ses injustices, 
vient d'offrir aux députés, qui en paraissent assez 
embarrassés, la Seigneurie de Lauzon. 

A l'histoire de la Seigneurie de Lauzon, de ses 
habitants et de son clergé, se rattachent presque 
toutes les grandes questions politiques ou religieuses 
qui aient occupé les esprits dans la Province de 
Québec. Et c'est pourquoi, nous n'en voulons 
donner qu'une preuve, M. Roy consacre un long 
chapitre de son dernier livre à la question si brû- 
lante des notables, qui fut portée et discutée à la 
Chambre des députés en 1831. Le projet de loi 
Bourdages, qui reconnaissait aux notables le droit 
de prendre part aux assemblées de fabrique, souleva 
les passions les plus violentes. Le clergé, qui était 
part culièrement intéressé dans cette querelle, dut 
faire connaître son avis, et ce fut pour quelques 
députés, entre autres Papineau, Bourdages et 
Lagueux, — ce dernier représentait le comté de 
Dorchester, et donc, en ce temps-là, les citoyens 
de Lauzon, — l'occasion de débiter sur la puissance 
cléricale tous les lieux communs oratoires que la 
rhétorique libérale faisait depuis longtemps circuler. 
Ces violences ne réussirent pas, d'ailleurs, à faire 
passer le nouveau projet de loi. 

M. Roy a écrit sur celte question des notables 
des pages extrêmement intéressantes. H se jette, 
d'ailleurs, lui-même en travers de la discussion, et 
il dit sur lé compte des marguilliers les choses les 
plus désagréables. Il ne demande rien moins que 
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la mort de ces respectables personnages ! Il estime 
qu'ils ne sont guère qu'inutiles et nuisibles, et c'est 
bien assez pour qu'.ils paient de leur tète un rôle si 
insignifiant ou si néfaste. Ce sont des pharisiens 
qui trônent à Téglise au-dessus des publicains, et 
leur banc, qui y est placé tout de travers, sj^mbolise, . 
sans doute, pour M. Roy Tétat d'esprit de ceux qui 
l'occupent. 

Mais, vraiment, les marguilliers sont-ils dignes 
de tant de colère et de tant de mépris, et méritent-ils 
qu'on les supprime si proprement? Et le rôle qu'ils 
doivent jouer dans l'organisation paroissiale n'est-il 
pas plus étendu, et partant plus nécessaire que 
celui que leur assigne M. Roy? Et les fidèles 
n'ont-ils vraiment rien à voir dans l'administration 
des biens qu'ils fournissent à l'église? Toutes ces 
questions pourraient nous entraîner bien loin : nous 
ne les posons que pour consoler, en passant, les 
marguilliers des coups redoutables que leur porte 
leur plus grand ennemi, l'historien de la Seigneurie 
de Laiizon. 

Il nous plairait infiniment de donner une analyse 
plus complète du livre de M. Roy, et de pouvoir 
pénétrer dans les détails si copieux et si instructifs 
qui se rattachent au développement et à la vie de 
chacune des paroisses de la Seigneurie de Lauzon. 
Il y a là, pour l'histoire des mœurs canadiennes, 
les pages les plus précieuses; elles s'ajoutent, sans 
les compléter encore sans doute, aux chapitres si 
documentés que M. Roy écrivait sur ce sujet dans 
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le volume quatrième de son ouvrage. L'histoire 
de la traverse de Lé vis à Québec, la vie des cano- 
tiers, les coutumes et traditions lévisiennes sont 
autant de sujets féconds où s'exercent l'érudition 
et la verve intarissables de l'auteur. Et ce qui est 
particulièrement remarquable dans ces parties du 
travail de M. Roy, comme d'ailleurs à toutes les 
pages de ce nouveau volume, c'est l'abondance et 
la sûreté de l'information. L'auteur y étale un 
véritable luxe de minuties. Il n'y a pas de détails,, 
si petits qu'ils soient, qui effraient l'application 
studieuse de ce chercheur. M. Roy descend, avec 
les statistiques les plus précises, vers les choses les 
plus vulgaires ; il se complaît dans les énumérations 
les plus réalistes, pourvu qu'elles soient exactes ; 
et ce lui est une grande jouissance d'étonner par 
tant de minuscules vérités son lecteur. C'est grâce 
à ce zèle scrupuleux, qui ne souffre aucune limite,, 
c'est grâce à cette curiosité, à cette soif intempérante^ 
à cette passion du détail que nous savons à n'en 
pouvoir douter que, en 1824, on comptait à Valcar- 
tier 312 âmes, 1670 arpents en culture, 118 vaches 
et 27 veaux. Il n'aura vraiment tenu qu'à ces 
derniers d'occuper une place plus considérable 
dans l'histoire. 

De l'excès d'une qualité naissent toujours quel- 
ques défauts. M. Roy, très informé, avait à éviter 
le danger des longues et inutiles digressions. Il ne 
l'a pas voulu, et il s'en explique, et il s'en félicite. 
Nous nous en réjouissons un peu avec lui lorsque 
ces digressions nous révèlent quelques faits ignorés 
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de notre histoire et de nos mœurs: nous serions 
mal venu de lui reprocher au nom de Tari d'être 
si utile à ses lecteurs; mais nous le regrettons 
quand ces digressions ne font qu'allonger, retarder 
et embarrasser le récit : témoin, cette longue revue; 
à propos de la défalcation de Caldwell, de tous les 
classiques détournements d'argent dont est chargée 
rhisloire de la conscience humaine. 

Au surplus, il était difficile de bien ordonner 
tant et tant de matériaux qui remplissent et gonflent 
un livre de 525 pages. Aussi pourrait-on souhaiter 
parfois dans la distribution de la matière plus 
d'ordre et plus de suite. Peut-être mèjne M. Roy 
ne ramasse-t-il pas, et ne groupe-t-il pas assez 
autour d'une idée générale tant de documents variés. 
On ne songe pas trop à s'en plaindre pendant qu'il 
nous intéresse et nous captive, mais on se demande 
parfois ensuite pourquoi commence tel chapitre, 
pourquoi il finit, et quelle synthèse l'on pourrait 
faire pour en mieux dégager l'unité. Nous ne 
croyons jJas, d'ailleurs, que ce soit pour marquer 
ce défaut d'unité dans certaines parties de son 
oeuvre que M. Roy s'est appliqué à donner aux 
différents volumes de Y Histoire de la Seigneurie de 
Lauzon des couvertures aux couleurs disparates. 
Peut-être a-t-il voulu seulement imiter ceux qui ont 
publié la collection des Mandements des évêques 
de Québec. 

Le style de M. Roy s'accommode à toutes les 
choses qu'il traduit. Il est donc d'une grande 
variété, et d une grande souplesse. Il y a bien ici 
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et là quelques négligences que Ton pourrait relever» 
et qu'accentue parfois la puérilité des détails où 
la phrase s'engage, mais nous aimons mieux louer 
la clarté limpide de ce style, et la justesse habi- 
tuelle de l'expression. La phrase de M. Roy devient 
tour à tour très simple, éloquente, chaude et lyrique, 
selon que c'est l'érudition, la science, la conviction 
ardente, le sentiment ou la passion qui par elle 
s'affirme ou s'exalte. Si les développements n'ont 
pas toujours toute la fermeté et la concision brève 
et forte et substantielle que l'on pourrait souhaiter, 
c'est que la pensée même de l'auteur n'est pas 
toujours soumise à une discipline assez rigoureuse. 
Mais Monsieur Roy est certainement, parmi nos 
écrivains canadiens, l'un de ceux qui connaissent 
le mieux les ressources de la langue française. . Et 
c'est pourquoi son livre est d'une lecture si rapide 
et si attachante. 

L'histoire de la Seigneurie de Lauzon est, 
d'ailleurs, l'un des ouvrages les plus utiles qui 
aient été publiés en ce pays ; elle est indispensable 
dans la bibliothèque de ceux qui veulent s'occuper 
d'histoire, de politique, de mœurs et de lettres 
canadiennes. 

Septembre 1905. 



LES NOMS GÉOGRAPHIQUES DE LA 
PROVINCE DE QUÉBEC 



PAR 



M. PIERRE-GEORGES ROY 



M. Pierre-Georges Roy est le plus infatigable 
des chercheurs, et l'un des plus heureux. Il explore 
avec une patience diligente les domaines les plus 
inaccessibles de l'histoire nationale, ceux qui exi- 
gent les plus minutieuses investigations, et chaque 
année il rapporte de son champ préféré au moins 
double moisson. 

Depuis 1901, ce sont surtout des monographies 
de nos principales familles canadiennes que M. Roy 
s'est plu à dresser et construire. Il a commencé 
par la famille Taschereau; les familles Frémont, 
^ Juchereau Duchesnay, dEsiimauvillede Beaumouchel, 
Taché, Godefroy de Tonnancour, d'Irumberry de 
Salaberry, Rocbert de la Morandière, des Champs de 
Boishébert ont suivi. Il y a quelques mois à peine 
c'était le tour de la Famille Panel, et voilà qu'au- 
jourd'hui apparaît en librairie un ouvrage qui 
n'intéresse plus seulement une famille ou les histo- 
riens canadiens, mais qui doit retenir l'attention 
de tous ceux qui étudient la géographie de notre 
province. 
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Les Noms géograghiques de la Province de Québec, 
sont le répertoire le plus instructif qui soit. Et ce 
livre vient à son heure compléter, pour notre pro- 
vince, le travail si érudil que M. Eugène Rouillard 
publiait il y a quelques semaines : Noms géographi- 
ques de la Province de Québec et des Provinces mari- 
times, empruntés aux langues sauvages/^^ 

Le livre de M. Pierre-Georges Roy enferme en 
ses cinq cents pages, et par ordre alphabétique, les 
noms des seigneuries, cantons^ comtés, villes, parois- 
ses, caps et rivières qui se rencontrent dans notre 
province. Depuis le nom de la baie Âbatagoush 
que dessine la rive du lac Saint- Jean, et qui est le 
premier sur la liste, jusqu'à celui du canton York 
qui se voit en Gaspésie, et qui est le dernier, ils y 
sont à peu près tous, et nous reprocherons seule- 
ment à M. Roy de ne pas nous avoir dit, en manière 
d'avertissement au lecteur, pourquoi il n'a pu les 
connaître et les signaler tous. 

De tous ces noms, M. Roy essaie de donner 
l'origine et la raison suffisante. De telle sorte que 
son livre est vraiment, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
le registre baptistaire de notre province. 

Et n'est-ce pas, en effet, une sorte de baptême 
que l'on confère aux monts et aux fleuves, aux 
paroisses et aux cités quand on les marque du nom 
qu'ils doivent porter devant les hommes et devant 
l'histoire? Et comme l'on se plaît, dans les familles, 
à donner au nouveau-né un nom qui rappelle 
quelque heureux souvenir, un parent, un ancêtre, 

(1) Publication de la Société du Parler français, Québec. 
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un ami, il arrive que les plus curieuses, ou les 
plus touchantes coïncidences ont parfois déterminé 
le choix de ces vocables qui servent à désigner les 
lieux. La plupart de nos noms géographiques sont 
les témoins irrécusables d'un événement historique, 
à moins qu'ils ne rappellent plutôt la mémoire des 
anciens seigneurs et pionniers, qu'ils ne consacrent 
la carrière des ministres, députés et curés, ou qu'ils 
ne dessinent en leur signification pittoresque la 
configuration des choses qu'ils représentent.^^^Et si 
vous voulez connaître tous ces secrets historiques 
ou symboliques que recèlent tant de noms, et, 
par exemple, ceux de Kamouraska, Bellechasse, 
Berthier, Saint'Denis de la Bouteillerie, Beauport, 
PortneuF, Ottawa, Cap Tourmente, Cap au diable. 
Cap 'Trinité, Cap Santé, Pointe-au-Pic, lac des 
Commissaires, Rivière-Ouelle, Saint-Roch et Saint- 
Sauveur, lisez ou plutôt consultez le livre de M. 
Roy. Vous verrez que Kamouraska signifie dans la 
langue des Cris : Il y a du jonc au bord de Veau ; 
que Berthier (en bas) est ainsi appelé du nom 
d'Alexandre Berthier qui fut le premier concession- 
naire de la Seigneurie de Berthier, laquelle était 
plus connue à l'origine sous le nom de Bellechasse ; 
et que le nom même de Bellechasse fut d'abord 
donné aux islets qui se trouvent en face de Berthier, 
islets que Champlain, en 1629, désigne sur sa 
carte du nom d'Iles de chasse» Vous apprendrez 
encore, si vou» n^ le savez déjà, que la Canardière^ 
près de QuébeCf est ainsi nommée à cause du grand 

17 
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nombre de canards sauvages qui venaient s'abattre 
sur ses grèves ; que le moiCanada^ c'est M. le doc- 
teur Dionne qui ralfirme, a été donné à ce pays par 
le^ Iroquois qui l'habitaient encore au temps de 
Jacques Cartier, et qu'il signifie ville, village, amas 
de cabanes, bourgade ; et que le mot Québec, sur 
lequel on a tant disserté, est un mot indien, c'est 
M. l'abbé Amédée Gosselin qui le démontre cetle 
fois, et que ce mot signifie détroit^ rétrécissement, 
cest bouché, cest obstrué. Et vous devinez quel 
fleuve, à Québec, se rétrécit, se bouche et s'obs- 
true. 

Sur tous ces noms et sur près de deux mille 
autres, M. Roy dit tout ce qu'il sait, et ne dit que 
ce qu'il sait. Et donc, s'il arrive que tel ou tel 
vocable ne peut être placé en pleine lumière d'éru- 
dition, l'auteur des Noms géographiques vous en 
avertit avec .toute la sincérité qui caractérise sa 
méthode et son travail. 

Au reste, M. Roy a beaucoup cherché et s'est 
très abondamment informé. On nous dit qu'il a 
commencé à rassembler les matériaux de ce livre 
sur les bancs du collège, et que depuis il s'est sans 
cesse inquiété de le compléter. 11 met donc à profit 
toutes les ressources de son érudition. 11 demande 
à ceux qui travaillent, et plus particulièrement à 
ceux qui se sont avisés d'écrire la monographie de 
nos paroisses d'utiles renseignements. Déjà le 
Bulletin des Recherches historiques, que dirige M. 

* 

Roy, avait traité quelques-uns des problèmes 
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géographiques que l'on retrouve dans le livre qui 
vient de paraître; le Bulletin du Parler français est 
également mis à contribution pour les quelques 
études qu'il a publiées sur ce sujet. Et M. Roy 
transporte dans son ouvrage, sans même en briser 
la forme, les articles qui répondent avec précision 
aux noms dont il recherche l'origine ou l'explica- 
tion. Il attribue, d'ailleurs, avec soin aux colla- 
borateurs de son œuvre, la paternité littéraire de 
toutes les pages qu'il leur emprunte. 

Parmi ceux qui, avant M. Pierre-Georges Roy, 
se sont essayés à découvrir le sens et l'histoire des 
noms géographiques, il faut signaler l'abbé Louis- 
Edouard Bois, qui fut bien l'un des archéologues 
les plus curieux de son temps. Ce québécois 
studieux, cet excellent curé de Maskinongé, qui 
entre deux dimanches trouvait le moven de tant 
écrire et collectionner, s'est occupé d'établir lui 
aussi une sorte de dictionnaire des noms de nos 
paroisses canadiennes. Et c'est sans doute à bon 
droit que M. Roy lui attribue une étude parue dans 
la Minerve du 17 mars 1874 sur les noms géogra- 
phiques de notre province. M. Bois écrivait alors, 
sans pouvoir s'en douter, la préface du livre de M. 
Roy. Et celui-ci a donc eu raison de mettre en 
premières pages de son répertoire cet article fort 
suggestif, et d'une lecture rapide et attachante. 

On y voit comment à l'origine de ce pays, alors 
que lés seules routes de colonisation étaient les 
fleuves et les rivières, «ces chemins qui marchent». 
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comme les appelait Pascal, ce sont les noms de 
ces fleuves et de ces rivières que l'on donne aux 
premiers établissements.* Les noms des lacs, des 
montagnes et des bois près desquels s'élèvent les 
premières habitations sont aussi transportés à ces 
centres nouveaux de population : la frênière, 
la chênaie, les grondines. Les paroisses portent , 
encore le nom du premier colon, ou du seigneur 
concessionnaire. Et quand les paroisses se mul- 
tiplient, on leur donne des noms de saint que Ton 
fait suivre du nom primitil de la région : Sainte- 
Aline de la Pocalière, Saint-Louis de Lotbinière. 

F'aut-il ajouter que la fantaisie et la malice 
populaires se sont ingéniées parfois à nommer la 
Grillade, Vide-Poche, l'Enfer, le Cotillon certains 
lieux où les habitants pratiquaient des mœurs 
spéciales et caractéristiques ? 

Après la cession du pays, les Anglais ont essayé 
de répandre partout dans notre province des noms 
anglais, afin de lui donner davantage la mine d'un 
pays conquis et britannique. Les noms officiels 
de nos divisions électorales ont longtemps sonné 
faux à l'oreille de nos pères: Northumberland, 
Cornwallis, Dorchester, Effingham^ Deuon, Buching- 
hamshire, etc. ; on s'est longtemps plu à baptiser 
de noms anglais les cantons nouveaux et les 
bureaux de poste: South-Quebec, c'était Lévis. 
Mais le patriotisme et le bon sens ont plus tard 
repris leurs droits. Fit nous n'avons qu'à conti- 
nuer à conférer à nos paroisses nouvelles, à nos 
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cantons et aux bureaux de poste le baptême des 
doux noms français. Veillons surtout à ce que la 
bureaucratie anglaise ne vienne peu à peu délruire 
l'œuvre commencée. Et dans cette province qui 
est nôtre, restituons à nos campagnes et villages 
des noms que nous puissions prononcer sans 
détour, et où s'annonce l'harmonie du parler 
ancestral. Imitons de beaux exemples, et chan- 
geons Kingsburg en Villeroi, Hedleyville en Limoi- 
lou, Lyster en Sainte-Anastasie, et Somerset, que 
nos habitants ont toujours confondu d'ailleurs avec 
« Saint-Morisset, » en Plessisville ^^\ Ajoutons ainsi 
de belles pages, et bien françaises, au livre de M. 
Pierre-Georges-Roy. 

Et, en attendant, remercions encore cet érudit 
chercheur de nous avoir donné un si beau travail. 
Il y aurait sans doute à ajouter à ce répertoire 
quelques noms oubliés ou mal connus comme celui 
Lyster, il y aurait aussi à corriger quelques inexac- 
tiludes comme celle où l'on paraît établir entre le 

(1) Il ne faudrait pourtant pas abuser, dans la création 
des noms nouveaux qu'il convient de donner à nos villages ou 
à ce que l'on pourrait appeler nos villes rurales^ des mots 
composés d'un nom propre et du vocable bien conhu de ville. 
Et par exemple, Plessisville. Quelle grande dépense l'on a 
faite, depuis quelques années, de ces termes commodes ! 
Beauceville, Laurierville, Papineauville, Cartierville, Fraser- 
ville, Parisville, Leclercville. Arthabaskaville, Victoriaville, 
Drummondville, Marieville, Pierreville, etc, etc. Bientôt notre 
province en sera remplie, si l'on ne sait pas trouver autre 
chose. On dirait que l'imagination des maires et des édiles de 
la campagne est frappée de monomanie ou de stérilité. A 
moins que quelques-uns de nos villages, en mal d'être ou de 
paraître villes^ aient voulu avec des mots corriger la réalité, et 
se soient précisément affublés de ce nom de ville pour avertir 
les passants de leurs municipales ambitions. 
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pays de Lourdes de Mégantic et celui des Pyrénées 
une ressemblance qui nous parait bien fantaisiste, 
mais, en somme, l'œuvre est diligente et bonne, 
et faite de mains d'ouvrier. 

Septembre, 1906. 



"LES ASPIRATIONS" 



PAR 



M. WILLIAM CHAPMAN 



Voici' un livre et un recueil de poésies cana- 
diennes qui a provoqué de vils applaudissements. 
Les Aspirations^^^ de M. Chapman ont eu une bonne 
presse, une presse excellente qui a publié en France 
et au Canada le nom et le mérite incontestable de 
l'auteur. M. Chapman avait, d'ailleurs, entouré 
lui-même des plus paternelles sollicitudes la nais- 
sance et le berceau de ce dernier né. C'est au bord 
de 4a Seine, et sous le bon et gai soleil de Paris 
qu'il a voulu faire éclore cette fleur de poésie. Pen- 
dant les derniers mois de sa féconde gestation, son 
imagination frileuse a fui nos climats hyperboréens, 
et elle s'en est allée dans les bosquets du Luxem- 
bourg ou sous les maronniers des Tuileries parfaire 
sa bienfaisante création. Nous ne savons pas s'il 
faut de tant de «^oins féliciter M. Chapman. Pour- 
quoi le soleil canadien, qui brille si clair sur les 
neiges blanches et poudreuses, ne conviendrait-il 
pas le mieux à l'épanouissement des œuvres de chez 
nous? 



(1) Les Aspirations, poésies canadiennes, par W. Chap- 
man, Paris, 1904. » 
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Mais la France n'a pas laissé de bien récom- 
penser ce grand dérangement du poète, et le zèle 
très louable et la grâce harmonieuse avec lesquels 
il a chanté ses « aspirations » ; et tous nous avons 
approuvé et applaudi sincèrement quand nous avons 
vu l'Académie déposer sur le fronl du lauréat cette 
couronne symbolique, dont les rameaux souples et 
verdoyants s'étaient tant de fois entrelacés dans les 
rêves du barde canadien. 

C'est d'ailleurs Une piété toute filiale qui a ins- 
piré le dessein et les démarches de M. Chapman, 
et qui l'a fait dédier à ses deux mères, à celle qui 
dort au cimetière sous « le sol que mai parfume,» 
el à celle qui vil et se souvient sur la terre des ^ 
Gaules, l'œuvre qu'il avait si laborieusement pré- 
parée. Et il y a dans cette œuvre des strophes qui 
doivent sonner si agréablement à l'oreille de nos 
cousins d'outre-iner ! 

M. Cliapmaii aime la France. Et il convient de 
l'en remercier à une heure où un trop grand nom- 
bre des nôtres ne savent plus apercevoir que le 
mal que fait à notre ancienne mère-patrie l'into- 
lérance d'une politique antireligieuse et antinatio- 
nale ; à une heure où parmi nous des esprits, dont 
le regard ne porte pas au delà de l'heure présente, 
verraient sans peine se rompre toutes relations 
intellectuelles ou cordiales avec cette France qu'il 
faut toujours aimer pourtant, à laquelle il faudra 
toujours nous attacher par l'esprit et par le cœur 
si nous voulons rester sur ce continent les mission- 
naires de l'idéal traditionnel, si nous ne voulons 
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pas nous laisser absorber tout à lait par les influen- 
ces étrangères qui se substitueraient bien vite à 
Tinfluence française: influences nouvelles et trop 
exclusivement utilitaires qui déjà sont en train de 
déformer notre âme canadienne. C'est ignorer la 
France ou ne la connaître que par les dépèches des 
journaux, que de ne pas vouloir comprendre tout 
ce qu'il y a encore d'éminemment fécond et sain dans 
sa littérature, dans ses arts, et même dans sa foi 
religieuse. Et ce serait compromettre le dévelop- 
pement de notre formation intellectuelle, pour 
laquelle nous sommes encor. trop peu outillés, que 
de supprimer les contacts que notre esprit doit 
prendre avec l'esprit français. Et ce serait volon- 
tairement laisser encore se refroidir notre cœur, 
aujourd'hui si incliné vers Tégoïsme, que de ne 
vouloir pas le faire reposer souvent sur le cœur 
même de la vraie France. M. Chapman la dit en 
vers excellents: 

La France ! C'est pour nous la mamelle féconde 

Où, dans sa soif sans fin, boit la lèvre du monde; 

L'œil qui dans les brouillards du temps voit tout venir. 

Le bras qui guide au port la nef de l'avenir. 

Le doigt qui fait tourner les feuillets du grand livre 

Où, cherchant l'idéal, l'esprit humain s'enivre ^'^ 

Ailleurs, le poète s'est plu à représenter la France 
co nme un grand navire qui accomplit sur les eaux 
sa course hardie, et qui porte vers tous les rivages 
ré\angile de la plus merveilleuse civilisation '-\ 

(1) La Mère et V Enfant, pa^e 40. 

(2) Navis patriœ, pp. 148 155. 
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Cette pièce enferme, à côté de strophes un peu 
lourdes, des couplets oy s'exprime avec aisance la 
piété de Fàme canadienne. 

• 

La France est un vaisseau qui porte la science, 
La gloire, la raison, le droit, Téquité, 
Qui, chargé pour le ciel des plus riches offrandes. 
Tendant à l'idéal ses voiles toutes grandes, 
Marche vers la justice et vers la vérité. 

Tous les reflets du Pinde, ode, drame, épopée. 
Tous les éclairs de Tâme et tous! ceux de Tépée 
Se mêlent sur son pont aux rayons printaniers. 
Il abrite en, ses flancs le bien, le beau, l'utile. 
Et le souffle des chants d'Homère et de Virgile t 
Caresse ses haubans et gonfle ses huniers. 

Sur cette onde où parfois plus d'un peuple chavire. 
Nul ouragan ne peut renverser ce navire. 
Et lorsque ses couleurs ne sont plus qu'un lambeau, 
Quand ses mâts sont rompus et ses vergue^ brisées. 
C'est qu'il doit aussitôt sur des eaux apaisées 
Apparaître plus fort, plus brillant et plus beau. 

Le vaste voilier suit un vaste itinéraire ; 

Et que le vent lui soit favorable ou contraire. 

Il traverse sans fin l'espace illimité. 

Il est à tous les yeux la joie et l'espérance. 

Il est le fier essor, il est l'élan immense 

Du progrès souverain et de la liberté. 

Dans cette France que célèbre le poète, il est 
un pays, un coin de terre que nous aimons par- 
dessus tout. C'est de là que fut un jour arrachée 
la tige qui fut plantée et qui fleurit maintenant en 
plein sol canadien. M. Chapman a consacré à 
cette terre de Bretagne l'un des rares sonnets qu'il 
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y ait dans son recueil ; et il y a bien dit son atta- 
chement aux falaises et aux landes du « vieux 
pays de l'Armor. ^*^» 

Je n'ai jamais foulé tes falaises hautaines. 
Je n'ai pas vu tes pins verser leurs larmes d'or. 
Je n'ai pas vu tes nefs balancer leurs antennes. 
Pourtant, je te chéris, vieux pays de l'Armor. 

Je t'aime d'un amouv fort comme tes grands chênes. 
Vers lesquels bien souvent mon cœur prend son essor. 
Car sur nos bords, vois-tu, nous conservons encor^f 
Le sang pur qui toujours gonfla si bien tes veines. 

Oui, je t'adore avec tous tes vieux souvenirs. 
Tes bruyères, tes joncs, ton granit, tes menhirs. 
Ton rivage farouche et peuplé de légendes. 

Et lorsque Floréal revient tout embaumer. 
Dans la brise de l'est, je crois, le soir, humer 
Comme un vague pai*fum qui viendrait de tes landes. 

Parmi tous les liens qui attachent nos âmes et 
notre vie à l'âme et à la vie française, il efi est un 
qui est infrangible et que nous ne laisserons jamais 
briser: c'est celui du doux parler des ancêtres. 

Un jour, d'âpres marins, vénérés parmi nous. 
L'apportèrent du sol des menhirs et des landes. 
Et nos mères nous ont bercés sur leurs genoux 
Aux vieux refrains dolents des ballades normandes. <'^^ 

M. Chapman a essayé de chanter lui aussi la 
beauté, l'harmonie, la grâce de cette langue que 
nous parlons. Tout son livre, d'ailleurs, a été fait 

(1) A la Bretagne» p. 65. 

(2) Notre Langue, p. 61. 
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pour la glorifier. Et si M. Chapman, qui réussit 
rarement à composer une pièce où Ton n aperçoive 
de nombreuses faiblesses, n'a pas toujours marqué 
en des vers suffisamment souples son culte pour la 
langue qu'il écrit et qu'il parle, il a défini parfois 
avec un rare bonheur d'expression les qualités 
essentielles du parler français. 

Notre langue naquit aux lèvres des Gaulois. 
Ses mots sont caressants, ses règles sont révères, 
Et, faite pour chanter les gloires d'autrefois. 
Elle a puisé son souffle aux refrains des trouvères. 

Elle a le charme exquis du timbre des Latins, 
Le séduisant brio du parler des Hellènes, 
Le chaud rayonnement des émaux florentins. 
Le diaphane et frais poli des porcelaines. 

Elle a le son moelleux du luth éolien, 

Le doux babil du vent dans les blés et les seigles, 

La clarté de l'azur, l'élair olympien, 

Les soupirs du ramier, l'envergure des aigles. 

Elle chante partout pour louer Jéliova, 
Et, dissipant la nuit où l'erreur se dérobe. 
Elle est la messagère immortelle qui va 
Porter de ia lumière aux limites du globe. 

C'est cette langue que nous parlons et voulons 
conserver avec un soin jaloux. C'est avec son 
«doux babil» que nos pères ont chanté les refrains 
que nous gardons à nos lèvres. 

Ils ont, ces vieux refrains, dans leur rusticité. 
Comme un vague parfum des pins de l'Armonique. 

Nous devons les savoir, parce que leurs couplets, 
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Où vibre incessamment une n'ote sereine. 
Sont comme les anneaux de l'infrangible chaîne 
Qui, malgré TOcéan, doit lier à jamais 
Notre jeune patrie à la patrie ancienne. ^^^ 

C'est donc le patriotisme le plus pur qui anime 
et soutient le poète des Aspirations, La poésie, 
qui vit surtout du sentiment, s'accomode bien de 
ces enthousiasmes que nous mettent au cœur 
l'amour des choses du pays natal, et le rappel des 
grands et pieux souvenirs. M. Chapman a eu raison 
de s'exercer sur des sujets si féconds. Mais parce 
que, pour nous Canadiens français, le patriotisme 
consiste à aimer le Canada plus encore que la 
France, M. Chapman a écrit de nombreuses stro- 
phes pour célébrer tour à tour quelques-uns des 
grands événements de notre histoire. 

Sur la découverte même du Canada, il compose 
l'un des plus longs poèmes de son recueil. Terre! 
est un fragment d'épopée où se donne libre carrière 
l'imagination du poète, et où, d'ailleurs, celle-ci 
s'élève et s'abaisse d'un vol assez inégal ^^\ Cartier 
erre sur les grèves de Saint-Malo, et il prête l'oreille 
aux rumeurs de découvertes fameuses que lui appor- 
tent les flots de la mer. Et toutes ces rumeurs 

qui couraient dans les brises 
Éveillaient chez Cartier de nobles convoitises ; 
Et cet homme, amoureux du large flot grondant. 
Tenant son œil pensif fixé sur TOccident, 

d) A M. Ernest Gagnon, à l'occasion d'une réédition des 
Chants populaires, p. 122. 
(2) TeM I pp. 20-32. 



270 ESSAIS SUR LA LITTÉRATURE CANADIENNE 

Brûlait de s'éloigner de la vieille Armorique, 
Afin d'aller porter à la vierge Amérique 
Resplendissant au fond de sa pensée en feu, 
Le drapeau de la France et l'étendard de Dieu. 

Un jour, enfin, pour réaliser son rêve, et pour 
être utile à son roi, Cartier s'embarque et vogue 
vers cette prestigieuse Amérique. Avant de partir 
il est allé s'agenouiller avec s€s compagnons d'aven- 
ture dans la vieille cathédrale de Saint^alo. 
UEmérillon, la Grande-Hermine et le Coarliea s'en 
vont maintenant sur la haute mer. 

Et si quelqu'un, le soir de ce départ béni. 
Se fut attardé, 1 œil plongé dans l'infini. 
Au bord de l'Océan qui réprimait ses vagues, 
II aurait entendu vibrer des lambeaux vagues 
D'un vieil Ave dolent que la brise de mai 
Apportait, par moments, du lointain embrumé. 
Où Cartier, entraîné vers des plages nouvelles. 
Venait de disparaître avec ses caravelles. 

Les rudes matelots de Cartier luttent contre les 
fureurs de l'Océan qui se déchaîne, jusqu'à ce que 

. . . muselant ses flots écumeux et mordants. 
Etouffant par degrés leur râlement farouche, 
La mer languissamment retomba sur sa couche 
Où semblaient brasiller des volutes de feu ; 
Et le ciel, un matin, brusquement se fit bleu. 

La vigie fait entendre enfin le cri tant espéré: 
Terre I Terre I 

Et la terre monta dans la sérénité 
De l'espace inondé des rayons de l'été. 
Dessinant des forêts et des grèves d'opale 
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Pleines d^une fraîcheur suave et virginale. 
Et quand le couchant d'or sombra dans l'Océan, 
— Lent, calme et solennel, un cantique géant 
Annonçait aux échos du Canada sauvage. 
Que des braves venaient de fouler son rivage. 
Apportant avec eux — signe de liberté — 
L'étendard de la France et de la Chrétienté. 

Rien n'est plus difficile à enfermer dans une 
poésie neuve et originale que le sentiment patrioti- 
que. Et c'est sans doute parce que nul thème n'a 
été plus souvent enguirlandé par les poètes. 11 faut 
donc, pour renouveler ces sujets ou se complaît 
une âme éprise des grandes œuvres de l'histoire 
nationale, le don rare d'une émotion intense, et 
aussi cette faculté non moins précieuse d'un esprit 
qui sait déduire des événements et des choses des 
conclusions et des leçons toujours nouvelles. La 
poésie ne s'alimente pas seulement aux sources de 
la sensibilité et de l'imagination ; il sera toujours 
fort utile à un poète qui s'exerce à voler et à planer 
sur les sommets de l'histoire, d'emporter en ses 
élans hardis une âme habituée aux méditations du 
philosophe, affinée par une culture très intense et 
capable de fortes conceptions. M. Chapman réalise 
sans doute souvent ces conditions essentielles d'une 
grande et belle poésie, mais ce qui domine dans ses 
chants qui sont consacrés à quelques-uns des épis- 
odes de notre vie historique, c'est un sentiment plu- 
tôt délicat que profond des réalités, et c'est une 
imagination qui se joue surtout à la surface même 
des choses. 
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Il racontera, par exemple, avec un visible alten- 
drissement l'héroïque exploit des invincibles de 
Sorel^^^ mais souvent, pendant ce long poème où 
s'agitent des braves, le sentiment et rimagination, 
qui ne s'enfoncent ni ne s'élèvent profondément, 
sont impuissants à pénétrer les vers d'un souffle 
suffisant, et la prose traîne alors à travers les stro- 
phes les débris un peu ternes de sa phraséologie. 

A l'occasion du vingt-quatre juin'^^ M. Chap- 

man fait une large revue du passé. C'est toute 

notre histoire qui vient se concentrer et se distribuer 

dans ces pages où le poète dessine les mouvements 
essentiels de notre vie nationale: le premier jour 

de notre existence, et ceux-là, pleins d'alarmes, 

qui ont suivi; la lutte pour la vie, et la guerre 

contre l'Anglais: 

Cent ans le sang rougit coteaux, vallons et plaines. 

Cent ans on vit, au bord de nos ondes sereines, 

Le noble acharnement de l'aigle et du lion. 

Et Monongahéla, Carillon, Sainte-Foye, 

Sont des noms dont l'éclat superbement flamboie 

A la voûte d'azur de notre Panthéon. 

Mais le nombre devait éci*aser la vaillance. 
Et nos remparts croulants subirent l'insolence 
Des drapeaux arborés par la main des vainqueurs. 
Lévis avait en vain montré tous les courages. 
Et le vieux drapeau blanc disparut de nos plages. 
Emportant dans ses plis des lambeaux de nos cœurs. 

Après la défaite et la cession, M. Chapman rap- 
pelle les combats de la justice et du droit méconnus, 

(1) Les Invincibles, pp. 42-60. 

(2) Le vingt-quatre juin, pp. 86-94. 
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puis enfin Tunion des esprits dans une commune 
liberté. Mais ici encore le verbe du poète a des 
sonorités qui s'enflent d'un enthousiasme inruffi- 
samment soutenu, et il a des accents qui sont trop 
évidemment empruntés à la rhétorique un peu usée 
de nos orateurs du vingt-quatre juin. 

Cependant, M. Chapman se lasse difficilement 
de célébrer son pays, son sang et sa race : et soit 
qu'il raconte la dispersion des Acadiens*^-, voués à 
la ruine, entassés pêle-mêle 

Dans des cercueils géants balancés sur les eaux, 

soit qu'il dise son hommage aux Canadiens^^^ qui 
ont porté par delà la frontière leur activité, leurs 
ambitions et leur fidélité au parler des ancêtres, 
frères exilés qu'il compare à des oiseaux envolés qui 

Gardent sous d'autres cieux leur suave ramage. 
Savent se rappeler l'arbre au mouvant ombrage 
Qui berça le doux nid abritant leurs amours, 

il exécute sur tous ces thèmes des variations inégales 
où plus d'une fois notre âme est prise et enchantée 
par la virtuosité de l'artiste. 

Au surplus, le patriotisme de M. Chapman 
s'attache à chanter encore et à peindre de bonnes 
couleurs les choses de la vie canadienne Et il 
vaut mieux, peut-être, pour le poète s'appliquer à 
encadrer dans ses vers des tableaux et des scènes 

(1) A M, le sénateur Pascal Poirier, pp. 95-105. 

(2) Aux Canadiens des Etats-Unis , pp. 105-109. 

18 
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qu'il peut chaque jour voir et contempler. II lui 
est alors plus facile d'être lui-même et vraiment 
original que lorsqu'il s'escrime sur des canevas de 
discours dont la matière a été mille fois reprise et 
remaniée. La vision immédiate et le contact même 
des choses éveillent nécessairement dans la sensi- 
biité du poète des émotions plus fraîches et plus 
personnelles. Aussi bien, M. Chapman a-t-il trouvé 
parfois des strophes toutes pleines d'impressions 
nouvelles et de pensées gracieuses pour décrire nos 
plaisirs d'hiver, le carnaval, les palais de glace, la 
chasse dans la forêt, la sucrerie et la descente en 
radeau de nos coureurs de bois. 

Lisez, par exemple, ces jolis vers a travers les- 
quels brille et s'illumine le palais de glace ^*^: 

L'édifice a des tons d'agate ciselée. 
Il se rit des assauts que lui livre le vent ; 
Il nargue le soleil, et nulle giboulée 
Ne ternit son éclat radieux et mouvant. 

ê 

Le givre à ses flancs met de folles dentelures ; 
L'aurore de rubis étoile son cristal, 
Et, lorsque le couchant rougit ses crénelures. 
On dirait le château d'un conte oriental. 

Puis, la nuit, sous le feu des lampes électriques, 
Le monument se change en un fort de vermeil 
Dont chaque meurtrière — explosions féeriques — 
Lancerait à l'éther des bribes de soleil. 

(1) Le Palais de glace, pp. 236-237. 
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Et ces strophes où défilent, pendant le carna- 
val ^^\ la troupe joyeuse et pittoresque des raquet- 
teurs et des curieux: 

De souples raquetteurs, chantant à gorge pleine. 
Passent deux à deux, fiers comme des fantassins. 
Portant des justaucorps, des ceintures de laine. 
Des bonnets phrygiens, de légers mocassins : 
En folle ribandelle ils volent ver^ la plaine. 
Criblés par les éclairs de beaux yeux assassins. 

En gentils capuchons, des essaims de brunettes 
Papillonnent partout comme de gais lutins : 
A travers le bruit clair des grelots, des clochettes. 
On entend leurs caquets et leurs rires mutins 
/ Comme le gazouillis enivrant des fauvettes 
Parmi les trémolos des ruisseaux argentins. 

Le spectacle très mouvementé des coureurs de 
bois franchissant sur un énorme et lourd radeau le 
«saut» des rapides est assez vivement replacé sous 
nos yeux^2\ Ces «trente voyageurs montés sur la 
cage » 

. . .sont les descendants d'une race choisie 
Qu'enivraient les combats, l'art et la poésie ; 
Ils sont les descendants des vieux coureurs de bois 
Dont Aimard et Cooper ont redit les exploits. . . 
Ils aiment à chanter, et leur chanson naïve 
Rythme le mouvement de la rame massive. 

Et c'est pendant qu'ils chantent à la Vierge, 
que le radeau s'engage dans les rapides : , 

Guetté par les brisants, poursuivi par la houle, 
Gémissant sous l'efiFort vertigineux des flots, 

(1) Le Carnaval, pp. 229-235. 

(2) Le Radeau, pp. 213-219. 
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D'où montent à la fois des rires, des sanglots, 
Le radeau fuit toujours sur les eaux e'ffrénées. 
Se dressant au sommet des vagues déchaînées. 
Ou plongeant brusquement dans desi remous sans fond. 

Et les fiers voyageurs, en proie à la colère 
De la vague qui hurle autour du lourd radeau 
Et les couvre parfois d'une avalanche d'eau. 
Debout, l'œil en éveil, comme cloués aux rames. 
Le visage cinglé par le grand iouet des lames. 
Guident, sans tressaillir sur le gouffre qui bout, 
A travers les écueils qui se dressent partout, 
La flottante forêt qu'emporte le rapide. . . 

M. Chapman n'a pu décrire avec autant de facile 
entrain la course un peu embarrassée du chasseur 
qui poursuit Forignal de nos forêts ^*^ et les scènes 
pourtant si caractéristiques de la sucrerie ^^\ Mais, 
d'autre part, il a si bien chanté Térable canadien ^^' I 

Il est plein de sève et de force. 
L'ouragan ne peut le ployer ; 
Pourtant les fibres de son torse 
Sont aussi souples que l'acier. 



Son feuillage, à la mi-septembre. 

Au souffle du vent boréal. 

Se couvrant d'or, de pourpre et d'ambre. 

Brille comme un manteau royal. 

En avril, le paysan perce 
Son flanc qu'amolit le dégel : 
Par sa blessure l'arbre verse. 
Tout le mois, des larmes de miel. 



(1) La Chasse éChiver, pp. 220-224. 

(2) La Sucrerie, pp. 250-260. 

(3) L'Érable, pp. 243-249. 
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Il est bon autant que robuste. 
Il berce au vent le nid moelleux, 
Et dépouille sa tête auguste 
Pour couvrir le gazon frileux. 
• ••••••••••••••■••••••••• ^* •••••« 

Après avoir nargué les trombes. 
Il se laisse mettre en morceaux, 
Afin qu'on en fasse des tombes 
Ou qu'on en fasse des berceaux. 

Et voici donc que Ton aperçoit ici, et que Ton 
découvre un autre aspect du talent poétique de M. 
Chapman. Le sentiment de la nature a lui-même 
dicté les meilleurs vers de ces couplets ; et le 
poète laisse entendre déjà suffisamment comme il 
sait entrer dans le mystère des choses infiniment 
subtiles et cachées que les spectacles des bois, des 
champs et des cieux révèlent aux âmes attentives 
à les bien regarder. Déjà, dans les Québecquoises, 
que M. Chapman publiait, il y a trente ans, et qui 
furent ses premiers essais en vers, l'auteur s'était 
plu à chanter les soirs de mai, les nuits de juin, 
les crépuscules, les rayons de soleil, et le printemps ; 
les Feuilles d'érable, qui suivirent, disent elles- 
mêmes comme le po'te s'attache au symbolisme 
que l'on peut dégager des choses de la nature. Et 
dans les Aspirations, il ne pouvoit manquer de 
reprendre ces thèmes inépuisables, et de s'aban- 
donner avec ivresse à l'émotion douce et pénétrante 
que fait naître en l'âme des artistes la vision des 
grandes merveilles dont Dieu a décoré notre uni- 
vers. 
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Or, il y a deux façons de célébrer la nature: la 
première consiste à décrire ses beautés, et à mettre 
en strophes toutes ses couleurs et tous ses parfums; 
l'autre, celle-là qui convient surtout aux âmes 
lamartiniennes, recherche plutôt entre les spectacles 
extérieurs et les états de l'âme du poète les secrètes 
et merveilleuses relations qu'il pei.t y avoir. Il est 
rare, d'ailleurs, que ces deux manières ne se retrou- 
vent et ne se confondent dans le même artiste. M. 
Chapman lui-même passe volontiers de la vision à 
la méditation, et après être sorti de sa conscience 
pour regarder au dehors,, il s'y enferme ensuite pour 
entendre au fond de l'âme les voix mystérieuses 
qu'y éveillent les choses. Voyez, par exemple, 
comme le printemps lui fait regretter ses vingt ans 
disparus ^^^; 

La sève à jets pressés dans les rameaux bouillonne ; 
La mousse au bois déroule à longs plis son satin ; 
Sur le trèfle odorant l'abeille d'or bourdonne ; 
Sur les roses s'abat le papillon mutin ; 
Et parmi les ajoncs la source qui rayonne 
Berce les nids rêveurs d'un murmure argentin. 

Et l'on respire un vent doux comme l'ambroisie ; 
Dans la nuit l'horizon garde un reflet du jour ; 
Chaque être librement poursuit sa fantaisie. 
L'enfant sous le bosquet, le bouvreuil sur la tour ; 
Et les bois et les prés, où chacun s'extasie. 
Débordent de gaîté, de verdeur et d'amour. 
La nature a repris sa beauté, sa jeunesse ; 
Partout c'est un réveil qui vient tout redorer, 

(1) Renouveau, p. 260. 
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Partout c'est un rayon qi^i réchauffe et caresse. 
C'est un luth que la maiq des zéphyrs fait vibrer. . . 
Mais cependant, malgré t^nt d'éclat, tant d'ivresse. 
Je ne revois jamais le printemps sans pleurer. . . 

C'est la même ivresse mêlée de mélancolie, c'est 
le même jeu de lumière et d'ombres que l'on retrouve 
dans les Rayons de novembre^^\ Qui ne s'est senti 
réjoui et rajeuni pour quelques heures quand à 
travers les brumes de l'automne et de la vie passent 
quelques tardives et chaudes caresses du soleil? et 
à qui alors n'a-t-il pas semblé qu'en lui et autour 
de lui renaissait un fugitif printemps? 

Mais parfois le soleil, déchirant les brouillards, 
Verse des lueurs d'or sur les eaux et les chaumes. . . 
Et nous croyons ouïr les oiseaux babillards. 
Nous respirons partout de sauvages arômes. 

Ainsi que la saison des fleurs et des amours. 
Se sont évanouis mes rêves de jeunesse ; 
Un nuage a passé tout à coup sur mes jours. 
Dérobant un soleil qui me versait l'ivresse. 

Cependant quelquefois à travers mon ciel noir. 
Un regret radieux glisse à mon front morose. . . 
Alors, dans le passé lumineux je crois voir 
De mes bonheurs enfuis, flotter l'image rose. 

Quelquefois il arrive que le poète, s'eflFaçant 
lui-même et dissimulant toute émotion personnelle, 
substitue à ses propres impressions celles d'un per- 
sonnage qu'il met en scène. Ce qui n'est, d'ailleurs, 
qu'une façon très adroite de nous donner encore 

(1) Les Rayons de novembre, pp. 298-300. 
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du [y Tisane sabjectÊf. El c'est jnslemrat dans l'àme 
du laboureur qise M. CkapoMMi a le miefix réussi 
à traaâp«>ier la sienne. D a écrit sur la tâche do 
[abo«rear Tan de nos bons sonnets mstiques. ^' 

Ela v()îci les trots 



Aa pîeti dun CT>tcaa Tcrt noyé dans les mjroos, 
L^s yeux toajours fixés sur la g^'^ie si ciiêre, 
t^risé du lourd portmii qn'exfiaie la jacbére. 
Avec calme et lenteor U. trace son silloo. 



Et^ rêveor. quelquefois il êbaiiehc ob sourire: 

S«>a oreille déjà »Toit cntentire bnnre 

L ae mer d'épis d'or sovs im soleil de feu. 

n 5 imagiae Toir le bié gonfler sa grange: 

n songe qne ses pas sont comptés par nn ange. 

Et que le laboureur collabore avec Dîea. 

Ces pièces de vers où le sentiment est vif, bien 
ramassé et délicatement exprimé, sont peu nom- 
breuses dans le livre de M. Chapman. Le poète, 
quand il est en face de la nature, s'efforce plutôt 
de peindre et de décrire; à moins encore qu'il ne 
se serve des choses comme de prétextes à développer 
un lieu commun de rhétorique ou de philosophie. 

Ainsi, M. Chapman a essayé de fixer dans ses 
strophes les mouvantes splendeurs de nos aurores 
boréales '-'. 11 y a vraiment réussi, et c'est un rare 
et précieux mérite ; et n'étaient huit ou dix vers 
qui sont un peu faibles, il aurait écrit sur ce thème 
bien canadien l'une de ses meilleures poésies. 

(1) Le Laboureur, p. 271. 

(2) L'Aurore boréale, pp. 225-228. 
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^près avoir tracé le large cadre, et solennel, des 
roides nuits d'hiver qui enveloppent la sérénade 
éérique des marionnettes, il fait monter dans le ciel 
ranquille l'aurore vive et changeante: 

Tout à coup, vers le nord, du vaste horizon pur 

Une rose lueur émerge dans l'azur. 

Et, fluide clavier dont les étranges touches 

Battent de l'aile ainsi que des oiseaux farouches. 

Eparpillant partout des diamants dans l'air. 

Elle envahit le vague océan de Tcther. 

Aussitôt ce clavier, zébré d'or et d'agate. 

Se change en un rideau dont la blancheur éclate. 

Dont les replis moelleux, aussi prompts que l'éclair. 

Ondulent follement sur le firmament clair. 

Quel est ce voile étrange, ou plutôt ce prodige? 

C'est le panorama que l'esprit du vertige 
Déroule à l'infini de la mer et des cieux. 
Sous le souffle efifréné d'un vent mystérieux. 
Dans un écroulement d'ombres et de lumières, 
La voile se déchire, et de larges rivières 
De perles et d'onyx roulent dans le ciel bleu. 

Le voile en un clin d'œil se reforme plus beau. 

Lové comme un serpent, flottant comme un drapeau. 

Plus rapide cent fois qu'un jet pyrotechnique, 

Il fait en pétillant un sabbat fantastique. 

Et met en mouvement des milliers de soleils 

A travers des brouillards transparents et vermeils 

Comme cristallisés dans la plaine éthérée. 

Quelquefois on dirait une écharpe nacrée 

Qu'un groupe de houris secourait en volant 

Dans l'incommensurable espace étincelant ; 

Tantôt on le prendrait pour le réseau de toiles 

Que Prométhée étend pour saisir les étoiles. 

Ou pour le tablier sans bornes dans lequel 

Les anges vanneraient les roses du ciel. 
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li y a dans ces vers des combinaisons de mots 
et d'images, et souvent une harmonie qui s'ajustent 
à la mobile et splendide réalité. On voudrait qu'une 
vision aussi nette des choses, et une pareille préci- 
sion dans le mouvement et les couleurs se puissent 
retrouver dans la description de la cataracte de 
Niagara ^^\ 

Certes, il n'est pas facile de reconstituer avec 
des mots et des phrases le puissant spectacle qui 
fait accourir les touristes des deux mondes. Mer- 
met, le poète soldat du régiment de Watteville, qui 
avait campé près de la cataracte, essaya le premier, 
en 1814, de décrire 

la scène sublime 

Où la gi*andeur de Dieu se peint dans un abîme, 

• 

et il s'attacha surtout à dessiner par le menu toutes 
les lignes et tous les mouvements, et tous les tableaux 
variés que l'on peut apercevoir dans le déploiement 
gigantesque des torrents, et il réussit souvent avec 
une rare souplesse et une grâce facile et abondante. 
M. Chapman a mieux aimé tantôt se servir de 
comparaisons un peu banales, et tantôt disserter 
vaguement sur la course éternelle des eaux tumul- 
tueuses. Cependant, ici encore, il a retrouvé sur 
sa palette quelques-unes des couleurs qui conve- 
naient au spectacle, et il a écrit ces beaux vers : 

A la fois torrent, puits, trombe, avalanche et piège, 
La chute a la blancheur du lait et de la neige. 
Cependant le soleil, le grand soleil de Dieu, 
Quand il y met l'éclat de son regard de feu, 

(1) Le Niagara, pp. 208-212. 



V 



Ll S ASPIRATIONS 283 

Souvent la transfigure et la métamorphose. 
Quelquefois il la change en une toile rose. 
Quelquefois il en fait une écharpe d'émail 
Qu*il étoile d'argent, de saphir, de corail. 
Et sa flamme, en perçant cette fluide écharpe, 
Brille comme à travers les cordes d'une harpe. 

La nature porte les âmes à Dieu. Elle éveille 
le sentiment de Finfini, et elle suggère à l'esprit les 
religieuses pensées. C'est sans doute ce rapport 
inévitable qui a suggéré à M. Chapman quelques 
strophes où se mêlent la piété et la poésie, les fleurs 
du printemps et les parlums d'encensoirs. Nous 
ne pouvons que signaler en passant quelques-unes 
de ces pièces où se montre et s'épanouit l'àme 
chrétienne du poète, Là grande Nuiiy Le Missionnaire, 
Les deux Drapeaux, Sur un Tableau de Lauensiein: 
cette dernière consacrée à la Vierge qui loirne le 
fuseau près de son enfant endormi, est toute pleine 
de grâce et de fraîcheur. Et puisque M. Chapman 
a si bien traité ce thème évangélique, pourquoi 
a-t-il mis en vers la légende, assez grotesque, de 
Jésus qui change en oursons deux petits enfants, 
victimes de l'impiété de leur mère? L'Evangile est 
si fécond en sujets admirables et variés où peut 
s'exercer l'inspira ion du poète I Et il y a dans la 
vie de Jésus tant de pardons et de pitié qu'on ne 
voit pas bien pourquoi la légende lui voudrait 
prêter ses vengeances. 

Il y a donc dans l'œuvre dernière de M. Chap- 
man des beautés réelles et harmonieuses, et comme 
un plus large essor de son talent d'artiste. Et ce 
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sont ces élans de rame et ces trouvailles de Tima- 
gination poétique qui ont valu aux Aspirations de 
si précieuses louanges. 

Fallait-il pour cela s'abstenir dei voir et de 
signaler dans cette œuvre les imperfections inévi- 
tables qui s'attachent à toute œuvre humaine ? 
Evidemment nul ne le croit, et M. Chapman tout 
le premier, lui qui un jour a si vigoureusement et 
un peu cruellement manié le scalpel de la critique, 
ne le saurait penser. Na-t-il pas écrit que «la 
critique est nécessaire au développement des lettres 
comme le soleil l'est à la croissance des végétaux ^^^)) 

Qu'il y ait des imperfections, et même des 
défauts dans le recueil de M. Chapman, nul ne s'en 
peut étonner ; et il ne pourrait être qu'utile d'essayer 
d'en préciser davantage la nature. 

Et d'abord, l'on remarque dans la poésie de M. 
Chapman ce manque de continuité dans l'inspira- 
tion, qui est un mal commun, d'ailleurs, à la plu- 
part des poètes, et qui chez eux souvent ne diffère 
que par sa gravité ou son intensité. L'inspiration 
n'est pas continue, chez M. Chapman: et par là 
nous voulons faire entendre que ses poésies, et que 
souvent ses meilleures poésies sont très inégales, 
laissent apercevoir des vides dans la pensée elle- 
même, ou dans l'expression poétique de la pensée. 
C'est, quelquefois, lorsque dans un vol de large 
envergure le poète nous a emporté au sommet de l'art 
qu'une sorte de fatigue ou d'épuisement le fait tout 

(1) Le Lauréat, Introduction, VII. 
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à coup s'abattre vers la plaine, où l'aigle vient traîner 
son aile encore toute frémissante. Et nos yeux 
éblouis de lumièt-e se résignent mal à ne plus aper- 
cevoir que le tçrre à terre des prosaïq es réalités. 

D'où vient chez le poète cette inconstance de 
l'inspiration? Et serait-ce mal en définir la cause 
que de l'attribuer d'abord à une sensibilité qui n'est 
pas assez profonde? Il faut au poète le don singu- 
lier et surabondant d'être ému. Certes, M. Chap- 
man est pourvu d'une âme sensible et délicate : 
et ce que nous avons cité de ses vers suffit à le 
démontrer. Mais cette sensibilité ne descend peut- 
être pas assez dans les profondeurs de sa conscience ; 
et ne peut-on pas observer qu'elle tend plutôt sans 
cesse à monter au cerveau? L'émotion, chez M. 
Chapman,est raisonnable ; elle est très raisonnable, 
et souvent elle l'est trop, puisqu'elle paraît être 
alors une tension d'esprit plutôt qu'une vibration 
de la sensibilité. Et il se fait donc qu'il y a dans 
certaines strophes du poète je ne sais quoi de factice 
qui vous laisse froids ou indifférents. 

C'est vers l'imagination surtout que se réfugie 
souvent, chez M. Chapman, non plus le don mais 
l'art d'être ému. L'imagination est une grande 
puissance chez ceux qu'a touchés l'aile de la poésie. 
Elle continue parfois, chez les poètes devenus vieux, 
cette jeunesse et cette fraîcheur d'impression que 
d'ordinaire procurent seuls les premiers contacts 
de la vie. Et si M. Chapman confie à son imagi- 
nation le soin d'entretenir et de nourrir en lui de 
fortes émotions, c'est qu'en effet cette faculté lui est 
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une force précieuse et secourable. Et si elle ne lui 
ftaffit pas toujours à alimenter les délicates et sub- 
tiles sensations, elle fournit du moins au poète les 
comparaisons, les images les plus grandioses où les 
plus gracieuses. N^est-ce pas elle qni a trouTé que 
les grands lacs d*An;érique, que 

Le» lacs qui sommeillaient dans les déserts sans borpes. 
Semblaient dans lear grandeur et leur rayonnement 
D'énormes pans d'azur tombés du firmament,'** 

el n'est-ce pas elle qui fait dire, par le poète, à une 
femme pour qui la littérature n'est qu'un apostolat: 

Tu portes, Madeleine, un vase 4e grand prix. 
Ht, souriant avec amour à ton pays. 
Tu baignes son front nu du parfum de l'idée; 
De ton grand cœur penché tu fais couler sans fin 
A nos foyers ravis le flot de l'art divin'**. 

Mais celte imagination elle-même se trouble 
parfois, et elle fait passer sous le regard du poète, 
el dans ses vers, des formes, des dessins, des com- 
paraisons que le bon goût ne saurait toujours 
approuver. Far quels étranges procédés, par exemple, 

Franklin et F'ulton ont pris de la sueur 

Au front des parias, l'ont changée en vapeur, 

Kii ont fuit un géant, dont les mains, toujours pleines, 

Sur le» flots, dans les champs, sur les monts, dans les 

[plaines* 

Dans les hameaux étroits, dans les cités sans fin. 
Laissent constamment choir du travail et du pain ^^\ 

(1) La Liberté éclairant le monde, p. 1(K 

(2) A Madeleine, p. 342. 

'^> La Liberté éclairant le monde, p. 10. 



LES ASPIRATIONS * 287 

Et de quelle espèce est donc cet Esprit des bois'^^ 
que fait disparaître du Canada découvert la civili- 
sation nouvelle. Il a sans doute la forme d'un 
oiseau puisqu'il a des plumes et des ailes; mais 
alors pourquoi habite-t-il les antres, et pourquoi 
cette écume à la bouche, et comment étend-il ses 
bras crispés vers la croix? 

L'imagination- de M. Chapman ne crée donc pas 
toujours avec une égale et féconde puissance, et 
c'est une autre raison qui explique chez le poète la 
non continuité de l'inspiration. 

Faut^il ajouter qu'il y a de ce défaut une troi- 
sième cause? M. Chapman est non seulement un 
poète, mais il est aussi un orateur ; ou si vous le 
voulez, il a le tempérament oratoire, ou si vous 
préférez encore, il aime à fréquenter les lieux com- 
muns de la rhétorique. La poésie de M. Chapman 
est éloquente, et souvent elle s'envole dans un large 
et beau mouvement où claironnent des voix de 
tribuns, où se dessinent des gestes de harangues. 
On sait d'ailleurs le voisinage de la poésie et de la 
rhétorique, et que les plus grands poètes ont été 
éloquents, Eschyle, Euripide, Corneille, Victor 
Hugo, et que les plus grands orateurs ont été 
lyriques, Eschine, Cicéron, Bossuet, Burke, O'Con- 
nell et Lacordaire. 

Il est donc permis aux poètes de composer des 
discours en vers, comme il est permis aux orateurs 
de construire des odes en prose. Et il est aussi 

(1) Luce sub ipsa, p. 35. 
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loisible aux uns et aux autres de fréquenter les lieux 
communs de la pensée, «depuis plus de sept mille 
ans qu*il y a des hommes, et qui pensent». Mais 
la rhétorique est un art dangereux ; et quand Tesprit 
n'est pas pourvu de très fertiles ressources, et ne 
sait pas sufGsamment renouveler les vieux thèmes 
inévitables, il se laisse si facilement emporter au 
courant d'une phraséologie creuse et sonore I Et 
les oripeaux de l'éloquence couvrent si souvent le 
vide des déclamations I 

M. Chapman échappe quelquefois à ces écueils, 
et son discours nous entraîne alors en un courant 
rapide et sûr. Mais, ici encore, il ne pouvait 
éviter le défaut de sa qualité, et il arrive donc que 
son goût pour la rhétorique le fait s'épuiser en des 
efforts artificiels, et en des développements diffus 
où s'allonge, s'affaiblit, se perd et se noie la pensée. 
C'est le propre de la pensée poétique d'être bien 
ramassée, condensée, forte et jaillissante. M. Chap- 
man l'oublie trop souvent surtout quand il s'appli- 
que à des sujets que sa méditation ne peut que 
laborieusement féconder. De là, dans un grand 
nombre de ses poésies des longueurs et des strophes 
languissantes, où la prose se fourvoie dans les vers 
et les remplit de son verbiage facile. Et de là 
aussi peut-être ces constructions un peu lourdes, 
ces périodes qui se déploient en une série de propo- 
sitions subordonnées où les participes présents les 
qui, et les dont réussissent mal à alléger le vers, et 
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à lui donner de l'élan. Il y a, à ce propos, chez 
M. Chapman, un type trop uniforme de strophes 
où s'essouffle la voix du lecteur ^*\ 

Si, enfin, nous ajoutons à ces observations que 
le vocabulaire de M. Chapman. généralement précis, 
juste, et bien classique, ne nous offre pas toujours 
la variété d'expressions que l'on souhaiterait voir, 
et nous laisse entendre trop souvent certaines for- 
mules poétiques qui chantent sans cesse à l'oreille 
du poète, nous aurons défini, avec une suffisante 
précision, croyons-nous, les plus graves imperfec- 
tions dont peut-être chargée la conscience de l'auteur 
des Aspirations. 

Et l'on voit donc que si M. Chapman s'appli- 
quait davantage à mettre sa sensibilité en plein 
contact avec les choses, et à rafraîchir et rajeunir 
ses impressions ; s'il ouvrait plus largement encore 
son imagination et sa conscience aux grands 
souffles qui passent dans son âme d'artiste ; et s'il 
s'abstenait de violenter la muse quand elle lui 
refuse ses caresses, et s'il osait enfin tailler, couper 
et retrancher dans les longues pièces où s'étale 
souvent une rhétorique trop ingénue, il nous donne- 
rait assurément les meilleurs recueils du monde. 
Si, pour parler autrement, M. Chapman avait 
condensé ses Aspirations dans un in-12 de deux 
cents pages, il aurait fait un livre plus maniable, 
à coup sûr, et plus portatif que le trop gros volume 

(1) V^oir, par exemple : A M. Andrew Carnegie^ l^c strophe, 
p. 169 ; A M. le sénateur Poirier^ l^c strophe, p. 95. 

19 
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qui pèse certainement aux mains de ses lectrices, 
et il aurait aussi donné à la littérature canadienne 
une œuvre dont aucune partie n'eût pu être entamée 
par le temps et par la critique. 

Quoi qu'il en soit, M. Chapman nous pardon- 
nera la sincérité de nos jugements. Nous l'avons 
assez copieusement cité pour que le lecteur ait 
d'abord en lui reconnu les qualités, les vertus 
intellectuelles des bons poètes. Ces vertus gran- 
dissent chaque jour ; chaque jour elles se dégagent 
des imperfections qui en furent les inévitables 
compagnes, et nous ne pouvons qu'attendre avec 
impatience le prochain recueil que nous promet M. 
Chapman. Quant à nos très libres observations, 
elles constituent l'hommage franc et loyal de notre 
admiration pour le talent de l'un des artistes qui 
honorent le plus les lettres canadiennes. 

Mai 1906. 



« FLEURS D'OUTRE-TOMBE » 



LES « POESIES » D Alfred GARNEAU 

Il y a quelques semaines paraissait à Montréal 
un recueil de poésies d'Alfred Garneau ^^\ Le poète 
est mort depuisMeux ans déjà, et c'est la piété du 
fils qui a recueilli et mis au jour ces feuilles volantes 
que la modestie de l'auteur avait repliées et enfer- 
mées dans les tiroirs. 

De cette publication posthume il faudra savoir 
gré à M. Hector Garneau. Ces poésies qui nous 
viennent, en quelque sorte, du champ de la mort, 
et qui paraissent avoir poussé sur un tertre comme 
des fleurs d'outre-tombe, valaient la peine qu'on en 
lit cette gerbe dont nous pouvons aujourd'hui goûter 
le parfum. Non pas que toutes ces pièces qui 
remplissent le livre soient des chefs-d'œuvre ; il y 
en a même qui sont plutôt faibles, et il est rare 
qu'on en trouve qui soient d'un bout à l'autre d'une 
perfection, suffisamment soutenue. Mais toutes ces 
pièces nous révèlent une àme que nous ne connais- 
sions pas, qui ne se souciait pas d'être connue, et 
qui se protégeait contre la renommée comme d'autres 
s'acharnent à solliciter la gloire. 

(1) Poésies, Alfred Garneau» chez Beauchemin, Montréal, 
1906. 
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Et pourtant cette âme fut Tune des plus sensibles 
et des plus délicates qui se puissent rencontrer, et 
Tune des plus capables de rayonner d*un bon et 
durable éclat sur les lettres canadiennes. Fils de 
notre historien national, François-Xavier Garneau, 
né à la Canardière'*\ près de Québec, dans ce 
paysage grandiose et pittoresque où les pentes 
laurentiennes viennent doucement s'étendre et se 
coniondre avec les grèves du fleuve, Alfred Garneau 
reçut à la fois toutes les influences de l'éducation 
et de la nature qui pouvaient afïiner son âme, 
l'emplir de belles visions, lui inspirer le goût des 
œuvres de l'art, et l'ouvrir elle-même aux plus 
louables ambitions littéraires. Aussi n'est-il pas 
étonnant qu'on l'ait surpris, à dix ans, griflbnnant 
des vers sur ses cahiers de classe, et si, à quatorze 
ans, le poète enfant a publié dans un journal de 
Québec, le Courrier du Canada, sur la recomman- 
dation et les instances de Crémazie, sa première 
pièce. 

C'est à Québec même qu'Alfred Garneau vécut 
les premières années de sa jeunesse, et qu'il déve- 
loppa si hâtivement les germes de cette vocation 
artistique que la nature avait en lui déposés. Élève 
du Petit Séminaire, il y prit sans doute -le premier 
contact avec ces classiques, dont il a gardé, à son 
insu, je ne sais quelle sobriété, mesure et atticisme. 
Collaborateur au Canadien, où il travaille sous 
l'œil de cet Etienne Parent, que l'on a appelé le 

(1) Né en 1836 ; mort à Montréal en 1904. 
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A^ictor Cousin du Canada, sous-rédâctéur au Cour- 
rier du Canada, puis étudiant en droit, et avocat 
au barreau, après des examens où son esprit délié 
et féfléchi lui conquit, avec la note maxima et 
une mention spéciale, l'admiration de ses juges, 
Alfred Garneau ne traversa toutes ces occupations 
de jeunesse que pour y porter en passant l'activité 
de son esprit laborieux. Il ne réussit pas à s'y 
éprendre de la vie publique, et à y briser cette incu- 
rable timidité qui sans cesse l'éloignait du monde, 
et de toute bruyante carrière. 

Au lieu donc de se fixer au barreau où déjà l'on 
se disputait son concours, il accepta un emploi 
dans le service public, et s'en alla tout doucement 
s'asseoir dans un de ces fauteuils où les loisirs du 
fonctionnaire sont parfois mêlés à de si utiles tra- 
vaux. 

Alfred Garneau ne se retirait, d'ailleurs, de la vie 
extérieure et troublante que pour faire plus intense 
et plus recueillie sa vie d'étude. Tout entier, d'abord, 
à ses devoirs de traducteur officiel au Sénat, il 
s'absorbait ensuite dans la lecture des auteurs pré- 
férés. Quand il avait vécu quelques heures dans 
le commerce des prosateurs du dix-septième siècle, 
qu'il fréquenta toujours, il revenait à la poésie, et 
à cet Alfred de Musset qu'il ne se lassait pas de 
relire. Aussi bien, la muse, celle qui avait visité 
son berceau de la Canardière, revenait-elle souvent 
effleurer de son aile le front du studieux solitaire. 
Et il arrivait alors à Alfred Garneau de s'abandon- 
ner au rêve et à l'inspiration qui le sollicitaient. 
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Alfred Garneau était donc né, et il restait poète. 
Et poète, il Tétait surtout, comme il convient, avec 
son imagination et avec son cœur. Il y en a qui 
font des vers avec leur esprit chercheur, travailleur 
et raisonneur ; Alfred Garneau faisait les siens avec 
sa sensibilité si vive, et toujours en émoi. Et c'est 
pourquoi Ton aime à pénétrer dans ses strophes et 
à les méditer, et à essayer d'accorder son âme avec 
celle du poète; et il faut pour exprimer de cette 
poésie toute sa saveur, se bien recueillir et essayer 
de revivre 1 émotion de l'artiste. Cette façon de 
faire des vers est, en vérité, la bonne ; et comme elle 
vaut mieux qu'une autre dont on voit des traces dans 
nos recueils canadiens, et qyi est plutôt l'effort de 
la tête, le triomphe tapageur de la rhétorique. Nous 
aimons par-dessus tout ces âmes ardentes d'où la 
poésie s'échappe comme le flot de sa source, et 
comme le rayon du foyer. 

Chose curieuse, tout de même: Garneau qui 
avait dans une si grande mesure le tempérament 
du poète, ne fit que très peu de vers. Le recueil 
que nous étudions, et qui doit contenir à peu près 
toute l'œuvre poétique qu'il a laissée dans ses cartons, 
n'enferme que quarante-cinq pièces qui correspon- 
dent, dans la vie de l'auteur, à une période de 
cinquante ans. Les préoccupations de la vie fami- 
liale, les travaux arides du service public, suffisent- 
ils à expliquer cette extrême sobriété et pénurie? 
Garneau n*aurait-il pas eu le temps d'exciter et 
d'alimenter en lui la flamme divine? Ou bien, ce 
poète, comme il est arrivé à tant d'autres, aurait-il 
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désespéré de pouvoir suffisaranient exprimer, exté- 
rioriser son rêve? Et devant la difficulté de la tache 
aurait-il renoncé à dire plus souvent le chant qui 
montait à ses lèvres? 

Dans la première pièce de son recueil, noufe 
crovons trouver la révélation de ce sentiment de 
pudeur exagérée, de crainte excessive qui a paralysé 
plus d'une fois l'effort du' poète. A ses amis^*^ qui 
l'invitent à ne pas suspendre sa lyre, il répond : 

Non, non, qu'elle reste muette ! 
Je briserais ce luth sacré. 
Si j*ai dit que j'étais poète. 
Muse, tu m'avais enivré ! 

Et il regrette de n'être pas vraiment le poète 
qu'il voudrait être. . 

Ah ! chanter, chanter. . . Dieu, que n'ai-je 
L'ivresse du cygne un moment ; 
Il chante, et tout son corps de neige 
Résonne sur l'eau doucement. 

Ou que n'ai-je, don plus céleste. 
L'aile et la voix du rossignol ; 
Je suivrais au vallon agreste 
Vos pas en chantant dans mon vol. 

Oui, — barde ailé de la nature — 
La nuit, dans le calme des bois 
Tout pénétrés de lune pure,i 
Je voudrais élever la voix. 

(1) A mes amîs, p. 4. 
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Tantôt molle, enchantant Toreille I 
Comme une flûte de métal. 
Ou tantôt bruyante et pareille 
A des flots roulants de cristal. 

Elle flotterait sur la plaine 
Et les ondes et les coteaux. 
Mêlée à la nocturne haleine 
Des feuilles vertes et des eaux. 

Tantôt le poète se désole de ce que résistent à 
ses doigts les cordes de l'instrument, et de ce que 
son âme, comme la mer harmonieuse, ne peut que 
se plaindre. 

Ah ! pourquoi dans mes doigta la lyre 
Est-elle sans vibration? 
Et ma lèvre, où le souffle expire. 
Pourquoi ne rend-elle aucun son? 

Pourquoi sur sa rive infinie 
La mer, qui pourtant sent frémir 
En elle une étrange harmonie. 
Ne sait-elle encor que gémir? 

Tantôt pourtant il avoue que c'est en vain qu'il 
veut retenir l'élan de son rêve; au moindre souffle, 
et malgré le poète, le rêve monte et s'épanouit dans 
la lumière. 

En vain je brise à ma pensée 
Les ailes ; sitôt que le vent 
Soupire, la pauvre blessée 
Voléte et crie en s'élevant. 

Elle fuit alors loin de terre. 
Triste, de soleils en soleils. 
Et baigne sa blessure amére 
A tous ces océans vermeils. 
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Il se compare enfin à Thirondelle qui sait bien 
courir dans les rayons de lumière, mais qui ne peut 
pas chanter. 

Amis, je suis cette hirondelle 
Qui s'est attachée à vos toits : 
Voyez, je voltige, j'ai l'aile. 
Mais, hélas ! je n'ai pas la voix. 

Pourtant, Alfred Garneau saVait chanter ; ces 
strophes le prouvent. II avait la voix : non pas, il 
est vrai, une voix forte et puissante, ni une voix 
qui pouvait longtemps se faire entendre. Sa voix 
est plutôt courte, et le souffle bref expire bien vite. 
Et aussi, pendant qu'elle chante, cette voix ne se 
tient pas toujours au diapason du sujet; elle est 
inégale, monte et descend suivant une ligne qui ne 
représente pas toujours la notation artistique. Dans 
cette pièce même d'où nous avons extrait des stro- 
phes si gracieuses, il y en a d'autres qui sont ternes, 
et où se trahit la fatigue du cygne, de l'hirondelle 
ou du rossignol, la lassitude du poète. 

Mais l'on n'a qu'à parcourir attentivement le 
livre de Garneau pour trouver presque à chaque 
page des fragments qui nous retiennent, nous émeu- 
vent et nous donnent l'impression de la beauté. 
Le poète, d'ailleurs, ne chante guère que ces choses 
infiniment délicates qui forment le cadre de notre 
vie, ou qui tiennent à notre humanité par toutes 
les fibres de l'âme. Il -est le poète de la vie. La 
vie dans la nature qui étale autour de nous ses 
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spectacles, la vie dans Thomme où sous les formes 
de jeunesse et d*aniitié elle enchante nos existences: 
tel est le thème habituel de ses méditations et de 
son lyrisme. 

C'est à la nature, d'abord, que vont les chants 
d'Alfred Garneau, à ses forêts et à ses lacs. 

Toi, d'abord, ô mer de feuillages. 
Mer glauque aux fraîches profondeurs. 
Forêt, forêt que les orages 
Jettent dans de blanches fureurs. 

Comme il fait beau sous tes grands arbres 
Quand l'été brûle les halliers ; 
Tes bouleaux, aux longs fûts de marbre, 
A l'aube ont l'odeur des rosiers. 

Puis le lac, que rasent folâtres 
Mille oiseaux, légers tourbillons ; 
Le lac, vaste urne aux bords bleuâtres 
Tout semés d'incrustations ; 

Le lac peint de mirages calmes 
Que l'on va voir le long des eaux. 
Le soir en écartant les palmes 
Des fougères, — ou les roseaux ^*K 

Ce que l'on peut voir et admirer dans ces 
strophes c'est la précision du vers, la vision nette 
et harmonieuse, et je ne sais quelle simplicité 
attique et quelle souplesse de forme qui rappellent 
quelques-uns des plus beaux vers de la poésie 
parnassienne. 

(1) A mes Amis, pp. 7-8. 
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Garneau a dessiné ailleurs quelques petits 
tableaux, des morceaux de paysage qui sont des 
chefs-d'œuvre de grâce et de simplicité. C'est dans 
un sonnet qu'il a ramassé et parfait l'un de ces 
croquis. Et si l'une des qualités de cette sorte de 
poème très court est de suggestionner le lecteur, de 
condenser le sujet pour laisser entendre et supposer 
plus qu'il ne dit, de finir par un vers qui fixe le 
regard sur une vision qui repose, se prolonge et 
s'agrandit, ne ' retrouve-t-on pas ici cette vertu 
précieuse? Le poète court aux champs, cherchant 
quelque fleur rare, lorsqu'il rencontre un petit 
ruisseau qui coule en cascade murmurante. 

O fraîche casca telle ! En légers écheveaux 
Son onde s*efïilait, blanche, à la roche nue. 
Puis, sous un rayon d'or un moment retenue. 
Elle riait au ciel entre ses bruns roseaux ! 

Et comme j'inclinais quelques tiges mutines. 

Sans bruit, l'oreille ouverte aux rumeurs argentines 

Pareilles aux soupirs d'un luth mystérieux, 

Soudain, glissant vers moi sur son aile inquiète 
A travers les rameaux, doux et penchant sa tête. 
Un ro&ignol vint boire au flot harmonieux. <*^ 

De telles esquisses sont d'un artiste, et révèlent 
une âme capable de surprendre autour de soi les 
plus discrètes et les plus délicates manifestations 
du beau. On dirait, d'ailleurs, que Garneau se 
plaît à exercer son œil sur les détails, sur les nuances 
où tout ensemble se dissimule et apparaît la beauté. 

« 

(1) Deux Croquis» p. 35. 
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Aussi bien, est-ce le propre des artistes de la recher- 
cher jusque dans ces replis discrets, et de la fixer 
ensuite avec une grâce pareille dans leurs œuvres, 
(^est ce goût très sûr, et ce sentiment très vif 
des harmonies de la nature qui fait encore écrire 
à Alfred Garneau quelques-unes des strophes de la 
pièce intitulé: Allons sur Vonde^^K 

Voici l'heure où sur toute chose, 
— Onde, herbe pâle ou rameau noir, — 
La lumière tombe plus rose 
De l'urne vermeille du soir. 

Vois, vois les mésanges lassées 
Frôler l'eau de l'aile en courant. 
Et dans les branches balancées 
Suspendre leur vol murmurant. 

Allons, avant que l'ombre emplisse 
Le lac, tout rougissant encor. 
Allons errer sur l'onde lisse 
Et cueillir des nénuphars d'or. 

S'il s'agit de décrire un spectacle plus large, 
comme, par exemple, les bords du Rideau, à 
Wright's Grove, près d'Ottawa, le poète mêle encore 
au dessin général du tableau, des détails pittores- 
ques et finement observés. 

C'est une forte berge, au large flanc de glaise, 

Abruptement taillée ainsi qu'une falaise ! 

Le Rideau passe au bas, riant sous son flot noir. 

D'ici le long des eaux je puis apercevoir 

Les roseaux alignés comme une palissade, 

(1) Page 81. 



FLEURS d'outre-tombe 301 

Où crie, à pointe d*aube, un grand héron maussade. 
Etroite, la rivière a du moins son attrait 
D'onde mouvante, avec, entrant sous la forêt. 
Tous ces enfoncements, pareils à des alcôves. 
Qu'achèvent de fleurir, au bord, les glaïeuls mauves ^'^ 

A Wright's Grove, il y a un bois, un bocage 
près et à lombre duquel est assise une maison. 
C'est là que le poète a vécu quelques mois de la 
saison d'été. Et il nous dit la saveur et la fraî- 
cheur de ce paysage : 

La maison touche au bois, je respire à ma porte " 
Un air ayant gardé le goût de feuille morte. 
Or, telle est sa fraîcheur, que j'ai senti souvent, 
Quand là-haut le ciel flambe en un long jour sans vent 
Et que quelque nuée au loin lourdement tonne. 
Voltiger sur ma chair comme un frisson d'automne. 

Or, savez-vous ce que devient cette petite forêt 
quand le soir, à travers les fûts et les branches, se 
glisse comme à travers un grillage dense, la lumière 
vive du soleil couchant? Le poète la voit alors 
s'étaler comme une façade gothique où se fondent 
et s'harmonisent les vives couleurs des rosaces 
rutilantes. Lisez plutôt: 

Bois d'ombre le midi, plein de flammes le soir. 
A peine est-il d'abord devenu presque noir 
Qu'entre ses fûts, grillant l'astre à son crépuscule. 
L'on voit étinceler des ors de renoncule. 
Au-dessus, jusqu'en haut de l'énorme couvent. 
Les transparences rient dans tous les tons du vent. 
O fête des yeux ! . . . Tel, à l'heure vespérale. 
Un vitrail flamboyant d'antique cathédrale. 

(1) A Wrighfs Grove. La Rivière. 
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Puis bientôt, c'est la brise du soir qui de la 
plaine et des champs de blé vient souffler à travers 
cette forêt, remplit de murmures et de jolies tem- 
pêtes I 

Quel lumineux matin vaut ces soleik couchants ! 

Toujours, lorsque ces feux sont éteints dans les champs, 

Là-bas, parmi les blés, les herbes odorantes. 

Qui doivent avant peu faire au maître des rentes. 

Un vent se lève ; il vient, ainsi que sur les eaux 

Accourent les frissons soufflés par les roseaux. 

Il vient, il se soulève, il pousse les ramures. 

Et feuilléc à l'instant de s'emplir de murmures. 

Et vent de s'irriter, et branches de crier. . . 

Air mielleux de la plaine, ô suave ouvrier 

De tempêtes pour rire, accours, tourmente, affole 

Là-haut, d'un délectable émoi, la foule molle 

Des feuilles I . . . Que l'on boive un souffle plus amer ! 

Et qu'on pense écouter les vagues dans la mer ! . . . 

Ou nous nous trompons, ou il y a là, dans ces 
poèmes de Wrighfs Grove, de très beaux vers, et 
quelques-uns des plus parfaits qu'ait écrits Garneau. 
Et ce qui en eux nous ravit et nous satisfait, c'est, 
et nous ne nous lassons pas de le redire, la finesse 
si nuancée des observations, l'exquise sensibilité 
qui dédaigne les grosses émotions pour ne s'atten- 
drir que sous la vision et l'impression très péné- 
trante des plus délicates réalités. 

Nous pourrions rattacher encore à ces poésies 
où le sentiment de la nature s'exprime en couplets 
si gracieux, le poème de la Jeune Baigneuse. Tou- 
tes ces strophes composent un tableau, plein de 
lumière, de couleurs et d'onde ruisselante, où se 
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retrouvent les qualités de l'artiste. C'est au pied 
du cap Percé qu'est située la scène, et c'est le ma- 
tin, au soleil levant, que la jeune baigneuse vient 
se plonger dans l'eau lilas. Mais auparavant le 
poète décrit d'un trait de plume la mer et le rocher. 

L'aube sur la baie éclatante 

Se joue encor, 
Et sème au loin l'eau palpitante 

D'écailles d'or. 

Déjà le cap Percé rayonne : 

Sur ses pieds bleus 

Le flux rejaillissant résonne 

Harmonieux 

A la fin de la pièce, le soleil qui se lève, et lance 
par l'arceau de roche ses flèches de lumière, fait 
sortir du bain la jeune fille. 

A peine, sur la marge étroite 

De galets bruns, 
Effleure-t-elle le jonc moite. 

Plein de parfums ... 

Pendant ce temps : 

Au loin, d'une aile soleilleuse. 

Un goéland. 
Rase au bord la grève écailleuse 

En s'envolant. 

On l'a remarqué sans doute, Alfred Garneau ne 
peut, ni ne veut concevoir la nature comme chose 
morte, et inerte. Il ne travaille pas sur elle — 
paysages, forêts, ruisseaux, fleuves ou mers — comme 
un naturaliste sur un cadavre, pour n'en donner 
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que la description exacte, simplement objective. 
Il prête une âme, il communique la vie à tous les 
êtres qui intéressent et fascinent son regard. La \ie 
circule partout, elle anime tout. Vents, souffles, 
couleurs, harmonies, parfums, tout cela a un sens, 
tout cela a une voix pour le dire, et tout cela le 
chanle à l'oreille du poète. Un oiseau, aigle, rossi- 
gnol, ou goéland, qui de son vol, puissant, léger, 
ou tranquille, traverse le ciel ou rase la terre, anime 
lui aussi le paysage et y décrit en lignes et en 
courbes gracieuses le sillon et le mouvement de la 
vie. 

Cette vie, c'est 1 ame elle-même du poète qui 
s'attache aux choses, les pénètre, s'unit à elles dans 
les rencontres et les étreintes du rêve, se prolonge 
en elles, les habite et les éveille. C'est sa propre 
vie que l'artiste répand donc dans la nature, et dont 
il recueille ensuite, en ses strophes, les frémisse- 
ments de joie ou de tristesse. 

Mais ce poète de la vie devait aussi, et volontiers, 
se replier sur lui-même, sur l'humaine nature, pour 
entendre, surtout en son cœur, battre et palpiter le 
rythme de la vie. Nulle part ici-bas, en effet, la 
vie n'est plus belle, plus riche, plus féconde qu'en 
l'homme. Source jaillissante qui tour à tour 
s'épanche en flots chanteurs ou plaintifs ! Et à nul 
moment de notre existence, la vie n'est plus atta- 
chante ni plus parfumée qu'aux heures d'exubérante 
jeunesse. C'est cet instant unique et fugitif que se 
plaît à évoquer Alfred Garneau. Il enguirlande ce 
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printemps de toutes les fleurs du souvenir ^*\ Il y 
remonte par la pensée, il veut s'y fixer encore, et 
il raconte les naïves ou suaves émotions qu'y 
éprouva son âme toute tendre. Il dit son hymne 
à la jeunesse : 

O prime jeunesse, on admire 
Sur tes lèvres, fleurs de beauté. 
Les ailés du rire enchanté ^^^ 

Ou bien encore : 

O soleils d'or ! jeunesse pure ! 
Comme alors les sentiers sont verts ! 
Les heures que cet âge azuré 
Ont le chant léger des flots clairs. ^^^ 

Mais rire et joie sont choses qui passent. Ils ne 
peuvent qu'effleurer notre existence, ceux-là surtout, 
si gais et si purs, qui ont séduit notre premier âge. 
Les années s'en vont, et nous emportent dans leur 
cours qu'on ne peut remonter. 

Ah ! cruelles toujours seront nos destinées ! 

Si fort qu'on ait noué ses doigts 
Aux belles grappes d'or de ses jeunes années. 

Les lèvres n'y vont qu'une fois. . . ^*K 

Heureusement que la jeunesse n'entraîne pas 
dans sa fuite rapide tous nos bonheurs. La vie a 
des vertus et des présents durables. Si la jeunesse 
passe vite, l'amitié reste. C'est une fleur qui né se 

(1) Premières Pages de la Vie» p. 41. 

(2) Où voltige mieux tous les ans.. ., p. 109. 

(3) Aimer, p. 65. 

(4) P. 185. 

20 
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peut détacher de l'arbre de vie. Elle nous est laissée 
pour mettre quelque parfum sur nos plaies, et pour 
ranimer nos courages. L'amitié, c'est à la fois 
l'efflorescence et le charme de nos humaines exis- 
tences. Et Garneau, précisément parce qu'il était 
doué d'une exquise sensibilité, appréciait comme 
il convient le don de l'amitié. 

C'est l'amitié qui remplit de sa grâce et de son 
sourire quelques-unes de ses meilleures strophes. 
Il en dit à la fois l'agrément et le besoin que nous 
en avons. 

Toute chose en ce inonde a besoin d'un appui : 

Le pétrel bleu s'attache à l'algue qui surnage ; 

La vigne qui fléchit se suspend au treillage. 

Et la nuée en feu, noir groupe de démons. 

Va s'abattre en tournant sur la pointe des monts. 

Je voudrais reposer aussi mon front qui penche ; 

Oui, j'ai besoin d'une âme où la mienne s'épanche^^\ 

Cette amitié bonne, il la trouve au foyer familial, 
il la rencontre dans le cercle de ceux qui vivent 
près de lui. Et comme il fut jeune aussi, et qu'il 
eut l'âme ardente, il alla plus outre et poussa jusqu'à 
l'amour. De la passion il exprime donc parfois des 
accents qui sont profonds, sincères, et qui, d'ail- 
leurs, ne troublent pas. Il célèbre volontiers la loi 
d'amour qui enveloppe la vie universelle. Chaque 
chose n'a-t-elle pas son objet aimé? 

(1) Premières Pages de la Vie, p. 42. 
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La montagne a le chant des pâti*es. 
L'océan vert, les goélands, 
La grève, les galets bleuâtres. 
Et cette vie a son printemps <*M 

El encore: 

Le papillon à l'asphodèle 
• Sais-tu ce qu'il dit? — Aimons-nous !.. . 
* Et la blanche fleur, sur son aile. 
Répand son parfum le plus doux^'^ 

Mais Alfred Garneau ne dit jamais de la pas ion 
que ce que tout brave lecteur peut en penser; sa 
poésie n'a rien de lascif, et les petits poèmes Aimer, 
Allons sur Vonde^^\ Promenade en Gondole ^^\ qui 
représentent le mieux, dans l'œuvre de Garneau, les 
chants d'amour, n'ont rien qui puisse mettre en 
émoi. 

C'est, d'ailleurs, que le poète est chrétien. Non 
pas qu'il ait pénétré sa poésie de pensées ou de 
sentiments religieux, et qu'il se soit lait, dans ses 
poèmes, prédicateur ou moraliste de profession. 
Au reste, la poésie de Garneau se fonde sur l'émo- 
tion plus encore que sur la pensée ou sur \ts 
doctrines. Jamais donc il ne prêche, et^la morale, 
la bonne et saine morale, se dégage toute seule de 
la poésie saine et bonne. Une fois cependant, 
Garneau a laissé entrevoir dans ses strophes la 

(1) Aimer, p. 65. 

(2) Aimer, p. 64. 

(3) P. 81. 

(4) P. 197. 
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figure du Christ, et il a rappelé ses enseignements. 
C est dans ce chant de résignation sublime qui est 
intitulé: Le bon Pauvre. 

Ah ! je sais que la vie est un banquet suave, 

Une longue fête pour vous ; 
Vos chants toutes les nuits m'éveillent dans ma cave : 

Frères je ne suis pas jaloux. 

Dieu n*a-t-il pas placé sur les cimes sereines 

Le beau cèdre au riche manteau ; 
Et le long des torrents, courbé sous leurs haleines, • 

Le pâle et frissonnant roseau ! 

O Christ ! devant ton front que les épines ceignent 

Je bénis mon sort et ta loi. 
N*as-tu pas dit : a Heureux celui dont les pieds saignent 

Sur les ronces, derrière moi ? » 

Mon pauvre cœur, semblable à Tépi qu'on flagelle. 

Reste vide après tant de coups . . . 
Mais que j'aie une larme à mon heure mortelle, 

O Christ, à verser sur tes clous. 

Toutes ces strophes que nous avons citées, et 
nous avons tenu à laisser l'auteur se faire connaître 
lui-même, attestent bien qu'il y avait en Alfred 
Çarneau les inspirations heureuses, les souffles 
légers et caressants qui composent l'àme du poète. 
Et Ton aura aussi remarqué le ton très doux et 
suave qui est l'accent ordinaire de cet artiste. C'est 
une poésie calme, sereine, quelquefois intense, 
presque jamais ambitieuse, qui s'échappe comme à 
son insu d'un cœur qui en déborde. 

Une fois seulement, croyons-nous, Alfred Gar- 
neau a voulu prouver qu'il était capable d'accents 
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énergiques, d'un ton violent, de spasmes 

rés et bizarres. La pièce a pour titre Folles 

urs^^^; elle est dédiée à l'abbé Casgrain, et elle 

Tite dans le demi délire de la maladie. Le 

souftre, ei il exprime sa douleur avec des 

des cris, des plaintes, des rires affolés, qui 

nt comme une stupide démence à travers les 

isements. 

Abbé, ce mal terrible 
Jour et nuit, sans repos. 

Me crible 
De frissons jusqu'aux os. 

Vainement je recueille 
Mes esprits aux abois. 

La feuille 
Palpite moins au bois. 

Quand la tempête ploie 
Chaque arbre ainsi qu'un jonc 

Et broie 
Les branches sur son tronc. 



Je ne vois que ténèbres 
Et je n'entends que cris 

Funèbres ! 
Ha ! ha !.. . je ris, je ris. 

Le rire étreint mes joues 
Et je sens de nouveau 

Des roues 
Tourner dans mon cerveau. 



) Page 169. 
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Quels fantômes m'obsèdent? 
Arrière ! je vous vois. 

Ils cèdent 
Aux éclats de ma voix. 

Non, non, non, ils reviennent. 
Sur mes yeux, deux yeux gris 

Se tiennent. 
Ha ! ha I je ris, je ris. 



Cette araignée ardente 
A me couvrir de fils 

Qui tente 
D'emmêler tous mes cils, 



Arriére, arriére, louve ! 
Comme son œil fatal 

Me couve ! 
Arriére, esprit du mal ! 

A la fin du poème, où le malade a raconté sa 
souffrance, et le ravage que fit sur d'autres son 
mal, il conclue dans un mouvement de colère: 

O mal qui désespères 
Tant d'êtres chers et doux. 

Sœurs, pères, 
Épouses à genoux. 

Ma lèvre violette 
Où saigne ton sillon 

Te jette 
La malédiction ! 

Mais bien rares sont ces sursauts de douleur 
dans l'œuvre de Garneau, comme bien rares sont 
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aussi ces strophes malades dans la poésie cana- 
dienne. Emile Nelligan a plus d'une fois pratiqué 
ce genre, et Ton sait que trop souvent il a réussi 
à nous laire pénétrer dans ses tourments et dans 
son navrant désespoir. 

C'est, d'ailleurs, le seul rapprochement que l'on 
puisse faire, et combien rapide, entre Alfred Gar- 
neau et l'infortuné poêle de vingt ans. A moins 
que l'on puisse dire encore, et ceci est honorable à 
tous deux, que tous deux ils ont aimé la poésie 
pour elle-même, et que de leurs deux âmes la 
poésie personnelle, intime, la poésie de l'imagina- 
tion et du sentiment, la meilleure et la vraie poésie, 
montait d'un mouvement irrésistible et spontané. 
Et par là encore, ces deux poètes sont frères de 
notre Pamphile LeMay. D'autres ont aimé faire 
servir leur inspiration à l'histoire; ou bien ils ont 
raconté sans fin, et ils ont péroré, et ils ont dis- 
serté : et certes, paifois,et souvent leur poésie s'est 
élevée jusqu'à une belle éloquence. LeMay, Nelli- 
gan, Alfred Garneau ne se soucient guère de s'aban-, 
donner à ces développements, et de se livrer à une 
pareille rhétorique. Ils sont poètes tout court, 
moins canadiens peut-être par les sujets qu'ils trai- 
tent,— si Ton excepte toutefois M. LeMay— que MM. 
Fréchette et Chapman, mais à coup sûr très 
humains, largement et profondément humains. Et 
d'être humain suffit bien à la gloire d'un poète, s'il 
est vrai que la poésie véritable est celle-là même 
qui s'alimente aux sources vives et intimes de la 
conscience. 
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Il peut paraître étrange que le fils de rhistorien 
du Canada n'ait pas davantage songer à découper 
dans nos annales la matière de ses poèmes. Alfred 
Garneau a pourtant lui-même feuilleté d'une main 
diligente, et étudié d'un esprit attentif l'histoire que 
son père avait célébrée. Mais ce patriote méditatif 
craignait peut-être de s'abandonner à des dévelop- 
pements parfois trop faciles, et pour cela souvent 
trop abondants et trop diffus sur les grandes actions 
de notre histoire. Héritier de ce don très rare 
d émotion intense qui fit chanter François-Xavier 
Garneau avant qu'il entreprit de raconter notre 
passé, il ne voulut prolonger en son œuvre que 
l'écho qui lui apportait le chant lointain du Voya- 
geur, des Oiseaux blancs, du Papillon et du Vieux 
Chêne ^^\ C'est le poète délicat, quoique assez inégal, 
qu'était François-Xavier Garneau, qui a survécu en 
son fils, et c'est d'ailleurs, en son père, surtout cet 
homme-là que le fils a voulu continuer. Il l'a conti- 
nué, en effet, et il l'a perfectionné, et il l'a dépassé, 
et la gloire du fils ajoute donc aujourd'hui à celle 
du père un rayon nouveau qui l'illumine et la fait 
plus complète. 

Cette gloire d'Alfred Garneau ne brille sans 
doute pas d'un éclat qui soit pur. On peut repro- 
cher au poète de n'être pas toujours assez sembla- 
ble à lui-même, et de n'enfermer pas en ses vers 
une somme assez forte de pensées. Il y a aussi 
parfois dans son œuvre des lourdeurs, des longueurs 

(1) Ce sont quelques-unes des meilleures pièces de F.-X. 
Garn^ku. 
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et des tiédeurs qui font certaines pièces un, peu 
pesantes ou fades. Et des vers comme ceux-ci: 

Vos pas en chantant dans mon vol. . . 
Comme vite au jour pâle vont. . . 

sont plutôt durs. Quelques fautes de ponctuation 
qui ont échappé au correcteur d'épreuves rendent 
la lecture de certaines strophes un peu difficile et 
désagréable. Il est probable aussi que l'auteur n'a 
pas pu donner à quelques-unes de ses dernières 
pièces tout le poli qu'il leur souhaitait. 

Mais il n'en reste pas moins que l'œuvre devait 
être recueillie, et publiée, et il faut remercier M. 
Hector Garneau d'avoir accompli ce devoir. Qu'im- 
porle que cette œuvre soit incomplète, inachevée, 
défectueuse, si parmi tous ces fragments épars qui 
la composent et que l'on a rassemblés, il s'en trou- 
ve que l'on croirait détachés d'un fronton ou d'une 
frise de marbre grec! 

Février 1907. 



L'ÉLOQUENCE CANADIENNE 



Les fêtes nationales que Ton a célébrées à Québec 
à la fin du mois de juin dernier ^^^ ont donné quel- 
que actualité à une question intéressante de notre 
littérature. Jamais peut-être on n'a multiplié les 
discours avec autant de profusion ; jamais on n'a 
fait vibrer avec autant d'entrain et de persévérance 
la fibre patriotique que nous portons en nous; si 
bien qu'il a été de mode pendant huit jours de ne 
plus guère parler que de l'éloquence canadienne, 
et, comme on dit ici, des orateurs de la Saint-Jean- 
Baptiste. 

Disons le tout de suite: les éloges que l'on a 
faits des discours prononcés les vingt-trois et vingt- 
quatre juin dernier ont été suffisants, et plutôt 
hyperboliques. Et, certes, l'on devait s'y attendre. 
On ne remue pas en vain pendant quarante-huit 
heures le feu sacré du patriotisme. L'âme cana- 
dienne s'exalte facilement au souvenir des choses 
du passé, en face des brillante espoirs de l'avenir, 
et elle sait gré aux orateurs qui évoquent à son 
regard ces magiques visions. Et donc, on a décerné 

(1) Le 23 et le 24 juin 1902, à l'occasion de la fête nationale 
des Canadiens français, on a célébré à Québec, par des 
démonstrations vraiment inoubliables, les noces de diamant de 
la Société nationale Saint-Jean-Baptiste, et les noces d'or de 
l'Université Laval. 
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à nos orateurs des louanges qu'eussent enviées 
Lacordaire et Berryer, qui auraient fait pâmer d'aise 
le vaniteux Cicéron. 

Il y a bien eu quelques voix discordantes, une 
seule même peut-être, dans ce concert d'éloges; 
mais c'était la voix d'une critique plutôt mesquine, 
qui s'acharne à ne vouloir pas comprendre la pensée 
des autres, et qui s'évertue à dénigrer tout ce qui 
ne s'accorde pas avec des convictions toutes person- 
nelles. 

Nous avouons n'avoir partagé ni l'optimisme 
des uns, ni le pessimisme des autres. Et comme 
il arrive souvent qu'il vaut mieux se tenir à une 
certaine distance des extrêmes, peut-être est-ce dans 
un juste milieu qu'il faut ici se réfugier. Si nous 
prenons occasion des derniers discours qu'on nous 
a faits pour entretenir les lecteurs de la Nouvelle- 
France de notre éloquence canadienne, on pensera 
bien que nous ne voulons ici ni rafraîchir les 
louanges que distribue la presse quotidienne, ni 
surtout justifier la malveillance dont en certain 
quartier on a fait preuve. 

Nous ne voulons pas même, d'ailleurs, entrer 
dans l'étude des discours que tout le monde a lus ou 
entendus. Les orateurs qui les ont prononcés sont 
trop près de nous pour que nous puissions les appré- 
cier avec toute la liberté qui convient, et nous n'avons 
pas l'autorité qu'il faudrait pour les bien juger. 
Rappelons seulement qu'ils ont largement mérité 
une grande partie des éloges qu'on leur .a décernés. 
Quelques-uns dont les noms sont sur toutes les 
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lèvres se sont particulièrement bien aquittés de leur 
tâche difficile ^*\ Leur éloquence s'est alimentée à 
deux sources fécondes : notre foi religieuse, et notre 
ferme croyance en la mission providentielle de la 
race française en Amérique. Aussi leurs discours 
présentaient-ils un fond d'idées générales, solides 
et intéressantes, sur lesquelles ils ont appuyé avec 
force et souvent avec éclat les suggestives observa- 
tions dont ils nous ont fait part, les vœux qu'ils 
ont exprimés pour qu'ici se développent dans la 
paix et avec harmonie toutes nos énergies nationales. 

A-t-on remarqué que de tous les genres littéraires 
cultivés au Canada, l'éloquence est peut-être le plus 
en vogue? Les recueils de discours et de conférences 
sont déjà assez nombreux dans notre bibliothèque 
canadienne, et il y a quelques semaines encore M. 
Bellerive compilait et éditait chez Brousseau les 
discours prononcés pendant ces dernières années, 
en France, par nos hommes publics. Et qui peut 
dire le nombre incalculable de harangues qui sont 
débitées annuellement du haut de nos tribunes 
politiques? Bref! pendant que parmi nous ceux 

(1) Nous devons ici mentionner les noms de M&r L.-A. 
Paquet, professeur à la Faculté de'^'théologie de l'Université 
Laval, et de M. Thomas Chapais, président général de la Société 
Saint-Jean-Baptiste. Après la messe qui fut dite, le 23 juin, 
sur la terrasse Dufferin, par Ms^ Bégin, archevêque de Québec, 
entouré de S. E. Mg»* Falconio, délégué apostolique, et de quinze 
autres archevêques et évêques du Canaaa, Mgr Paquet fit à la 
foule, en plein air, un discours sur la Vocation de la Race fran- 
çaise en Amérique. Le soir du même jour, à la fin du banquet 
de la salle Jacques-Cartier, M. Chapais répondit au toast tradi- 
tionnel, le Jour que nous célébrons. 
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qui écrivent sonl trop rares, ceux qui parlent en 
public sont légion. De quoi il ne faut pas trop 
s'étonner pourtant. I^ vie politique des peuples 
modernes, et aussi leur vie religieuse ne vont pas 
sans beaucoup de discours. Il faut que le prédi- 
cateur ne cesse d'enseigner le dogme et la morale; 
il fai.t que le ministre publie sans relâche les bien- 
faits de son gouvernement; il faut que le député 
s'escrime à justifier les actes de sa vie publique, et 
que sans se lasser il attaque ou approuve le minis- 
tère ; il faut que l'avocat défende son client, et fasse 
respecter la justice. Et tout cela fait bien des 
thèmes sur quoi la rhétorique brode ses plus graves 
dessins ou ses plus capricieuses fantaisies. 

Au reste, personne n'ignore combien le Cana- 
dien se plaît à parler lui-même, et qu'il lui est 
infiniment agréable d'entendre discourir les autres. 
Et ceci est une qualité, disons une habitude de 
race. Quoi qu'on en dise, et quoi qu'il paraisse 
quelquefois, nous sommes bien restés français : 
français nous sommes par le cœur sans doute, mais 
aussi par le sang, et donc par le tempérament, et 
par tout cet ensemble d'aptitudes qui caractérisent 
chaque peuple. Or, le Français, on le sait bien, 
aime à dire tout haut ce qu'il pense. Il a même 
dans les veines du sang romain et aussi quelques 
gouttes de sang hellénique, et il ne se déplaît pas 
dans les bruyantes assemblées du forum et du pnyx. 
Est-il donc étonnant que le Canadien soit lui aussi 
un peu bavard? Oh! sans dqute il y a loin de 
Québec à Paris ou à Rome ; il y a aussi tout un 
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monde entre le Saint-Laurent et Tlllissus; l'Acro- 
pole et le rocher de Stadaconé se dressent dans une 
lumière et sous un ciel bien différents. Et aussi 
notre éloquence se joue, et se déroule, et s'étale, et 
s'élève avec moins de grâce et d'harmonie, avec 
moins de souplesse et d'agilité que celle de Lysias 
et de Cra*îsus, de Montalembert et de Mun. La 
faute en est à des causes multiples dont nous ne 
sommes pas toujours les maîtres, et que tout le 
monde devine, et qu'il serait trop long d'étudier 
dans cette causerie qui doit être courte ; mais tout 
de m me est-il intéressant de constater combien et 
jusqu'à quel point nous avons conservé ce tempé- 
rament si propre à l'éfoquence que nos pères ont 
ici apporté. 

C'est même, pensons-nous, un problème de 
savoir quel genre littéraire fut ici cultivé le premier: 
l'éloquence ou la poésie? On a dit sans doute que 
l'homme chanta d'abord et qu'il parla ensuite. Et 
ceci signifie qu'en littérature la poésie vient toujours 
avant la prose. Mais si ce principe est générale- 
ment applicable à la littérature des peuples anciens 
où la vie intellectuelle, où les facultés littéraires ne 
se spnt que par degré et lentement épanouies, et où 
la littérature a dû suivre des phases successives et 
correspondant à de divers états de civilisation, le 
peut-il bien être à la littérature de ces peuples 
colons qui se sont créé, à une époque de civilisation 
très avancée, une patrie nouvelle? Il pourrait se 
faire, et il arrive en effet que des lois toutes diffé- 
rentes président aux origines et aux progrès des 
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littératures anciennes et des littératures coloniales 
modernes. Et le Canadien, en particulier, pourrait 
bien avoir parlé avant d'avoir chanté. 

Sans compter le sermon qui depuis nos origines 
est ici un genre permanent, et qu'appelle l'organi- 
sation de notre vie religieuse, le discours politique 
est certainement une des premières formes qu'ait 
revêtues notre pensée littéraire. 

Ce n'est que quelques années après la conquête, 
à la fin du XVIIP siècle, que cette pensée s'est 
éveillée, et a pris soin de s'exprimer par des œuvres. 
Or, en 1791, l'Angleterre dotait notre pays d'un 
gouvernement constitutionnel ; le peuple canadien 
envoyait au parlement ses premiers députés; c'est 
donc à cette date que s'ouvre la liste de nos orateurs 
politiques, et que commence l'histoire de notre 
éloquence. Panet et Bédard, nos premiers députés 
influents, sont tout à fait contemporains de ce Joseph 
Quesnel, né gai rimeur, dont en 1790 on jouait à 
Montréal le Colas et Colinette, et que l'on voit inscrit 
parmi nos poètes canadiens dans \e Répertoire natio- 
nal. Mais Joseph Quesnel était un Français de 
France, et sans doute qu'il faut pour trouver les 
origines de la vraie poésie canadienne descendre 
encore de quelques années, et joindre peut-être ce 
Mermet, venu de France lui aussi, en 1813, mais 
qui chanta notre vie nationale, la Victoire de Cha- 
ieauguay et Chambly, et qui semble avoir créé au 
pays la poésie patriotique. 

Je ne sache pas qu'il soit resté beaucoup de frag- 
ments des discours qui furent prononcés pendant 



l'éloquenxk canadienne 321 

la première période si agitée pourtant de notre vie 
parlementaire, je veux dire de 1791 jusqu'à 1840, 
époque où fut modifiée notre constitution. 

C'est le sort commun à tous les premiers ora- 
teurs politiques dont s'honore un pays, que leurs 
œuvres, dont ils n'eurent eux-mêmes aucun souci, 
disparaissent et que leur nom seul, et aussi leur 
exemple de courage civique soient pieusement gardés 
par la postérité. Leur parole frappe l'oreille des 
contemporains, elle émeut les âmes, elle exerce une 
influence considérable et souvent capitale et essen- 
tielle, mais l'on n'a pas le soin de recueillir ces 
sons, de fixer cette parole, et bientôt il ne reste plus 
Mu citoyen orateur que l'œuvre politique et sociale 
qu'il a accomplie. Et si cela suffit pour que la vie 
d'une nation se développe et que les progrès se 
réalisent, cela constitue une lacune regrettable dans 
l'histoire des lettres humaines. 

Et il est remarquable que cette lacune soit 
constatée à l'origine de presque toutes les littéra- 
tures. 

Toute histoire de l'éloquence commence par 
une série de noms d'orateurs dont les œuvres sont 
perdues. Et elle atteste ainsi à la fois la force et 
la fragilité de ce verbe humain, qui fait immortels 
des hommes dont la voix, devenue sans écho, fut 
pourtant l'organe et comme le puissant instrument 
de leur activité patriotique. La Grèce n'a plus rien 
des harangues de Thémistocle et d'Aristide, ni 
même de celles de Périclès ; Rome ne peut guère 

21 
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citer que les noms de ses premiers tribuns, et ceux- 
ci ont laissé à la patrie mieux que leurs œuvres 
oratoires, une plus grande liberté. 

Trouvera-t-on étrange que nous rapprochions de 
la majesté de ces souvenirs antiques, la mémoire 
de nos premiers orateurs populaires? La chose 
pourtant n*est pas si bizarre qu*on le pourrait penser. 
Bédard, Panet, Taschereau, Papineau, Xeilson 
furent dans des temps plus rapprochés, et sur une 
scène moins retentissante, des orateurs habiles, 
vigoureux et hardis qui firent pour leur pays ce que 
d'autres, à Athènes ou à Rome, ont fait pour le leur. 

Ils ont été les intrépides défenseurs de nos droits 
méconnus, ils ont revendiqué pour le Canada fran-* 
çais les libertés que garantissait l'acte de cession, 
mais que la diplomatie anglaise tardait tant à nous 
accorder. Leur éloquence sans doute a été rude, 
brève, bien positive, sans apprêt. Par quoi, d'ail- 
leurs, elle dut ressembler beaucoup à celle que Ton 
entendit au forum pendant les premières années de 
la république romaine. Les parlementaires du 
régime de 1791 ont vécu à une époque où il était 
particulièrement difficile de se livrer à ces études 
longues et pénibles qui sont la condition préalable 
des œuvres littéraires. Séparés de la France depuis 
de longues années par la fortune des armes, privée 
de tout commerce avec elle pendant les guerres de 
la révolution et de l'empire, et absorbés par des 
luttes de plus en plus opiniâtres, comment auraient- 
ils pu alimenter leur vie d'étude et développer dans 
le sens de l'art ces énergies intellectuelles dont ils 
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ont donné des preuves si manifestes? Ne deman- 
dons donc pas à ces orateurs de la première heure 
ces artifices du langage, ces ressources de pensée 
et d'expression qu'on ne peut obtenir que par une 
longue et sérieuse culture. 

La vertu du citoyen suppléa d'ailleurs chez eux 
aux procédés artificiels de la rhétorique. Ils se 
soucièrent peu de polir des phrases, et de balancer 
des périodes; ils firent mieux en somme, puisque 
c'est à eux que nous devons d'avoir conquis pied à 
pied l'influence qui noijs revient aujourd'hui, et 
arraché lambeaux par lambeaux les libertés politi- 
ques dont nous jouissons. Peu importe que toutes 
ces victoires soient ou non le prix de phrases 
harmonieuses et cadencées I (x La véritable éloquence 
se moque de l'éloquence, » écrivait Pascal ; et il 
pourrait bien se faire que nos premiers tribuns, qui 
firent trembler et fléchir leurs adversaires, fussent 
de véritables orateurs. 

Ces temps héroïques de notre vie parlementaire 
sont déjà assez éloignés de nous. Et l'éloquence 
canadienne n'a cessé depuis de s'exprimer par des 
voix de plus en plus nombreuses. Les journaux 
officiels conservent aujourd'hui avec un soin jaloux 
la prose de nos députés ; la presse renvoie aux quatre 
coins du pays l'écho des discours religieux, acadé- 
miques et patriotiques que Ton croit avoir quelque 
valeur ; et certes, ce ne sont pas les documents qui 
manqueront à celui qui voudra faire l'histoire de 
notre éloquence contemporaine. 
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Et la comparaison serait sans doute intéressante 
à établir, si elle le pouvait être, entre nos discours 
d'aujourd'hui et ceux d'il y a cent ans. 

Incontestablement, des progrès véritables ont 
été réalisés. L'éloquence modeste et auslère des 
premiers orateurs a fait place à un art plus soigné. 
Grâce aux nombreux collèges qui depuis plus de 
cinquante ans ont été multipliés dans la province 
française de Québec, la culture classique est plus 
répandue parmi nous, la rhéiorique a livré ses 
secrets à un plus grand nombre de nos compatrio- 
tes, et notre éloquence s'est haussée de plusieurs 
degrés. 

Nous ne croyons pas, certes, qu'elle ait atteint 
ses plus hauts sommets. Il est possible d'entrevoir 
une perfection plus grande que celle que nous lui 
connaissons; la marge laissée encore au progrès est 
bien propre à stimuler les plus louables ambitions. 
Au reste, il ne faut pas s'étonner, ni s'impatienter, 
ni surtout maugréer si nous ne présentons pas à 
l'admiration du monde un groupe d'orateurs aussi 
nombreux et aussi éloquent que ceux d'autres pays 
plus vieux que le nôtre et mieux pourvus de tous les 
moyens de former le goût. Il est plus convenable 
de rendre justice aux laborieux efforts de ceux qui 
travaillent, et d'attendre que peu à peu notre 
éloquence canadienne se débarrasse de certains 
défauts dans lesquels elle paraît s'attarder. Ne 
demandons pas à une province qui ne compte pas 
« deux millions de Canadiens français, des hommes 
éminenls aussi nombreux que l'on en pourrait 
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trouver dans un pays de trente millions ; n'exigeons 
pas même de nos compatriotes instruits une culture 
aussi parfaite que celle qu'ont reçue en France la 
plupart des hommes publics dont nous lisons les 
discours, et n'allons pas crier haro sur nos éduca- 
teurs, parce que les collèges qu'ils dirigent ne sont 
pas des Facultés d'enseignement supérieur. Quand 
Dïi est né dans un pays comme le nôtre, ou quand 
3n y émigré; quand on vit dans une colonie où les 
ressources sont si peu développées, et où les ques- 
tions économiques absorbent la plus grande part 
de l'activité politique et sociale, il faut savoir être 
patient, et se résigner à attendre. 

Que si nous écrivons ces choses, ce n'est pas, 
certes, que nous ne veuillons hâter le plus possible 
le progrès de notre culture littéraire. Le temps est 
venu même où cette question de l'enseignement 
[classique et de l'enseignement supérieur doit entrer 
dans une phase nouvelle ; et nul doute que l'élo- 
juence canadienne bénéficiera de tous les avantages 
nouveaux que l'on se propose d'offrir bientôt à ceux 
qui étudient. Nous sommes persuadé qu'une 
formation plus complète et plus sûrement dirigée 
Tera disparaître cet excès de rhétorique dont souffre 
surtout notre éloquence. Chose curieuse, c'est de 
la rhétorique, nous voulons dire de la rhétorique 
artificielle, fade et solennelle, qu'elle paraît en 
effet souffrir. Ce qui manque trop souvent à nos 
orateurs, et nous parlons ici d'un certain nombre 
et assez grand hors duquel chacun est libre de se 
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placer, c'est cette forte simplicité que Ton aime 
tant retrouver dans le discours. On dirait parfois, 
à Tentendre, que rame canadienne a perdu ce sens 
de la mesure qui est si propre à l'esprit français, 
et qu'elle s'est faite espagnole ou italienne. Ou 
encore, il semble que nous avons conservé ici et trop 
développé ce goût littéraire qui en France même 
prévalait à l'époque où Lamartine déroulait du haut 
de la tribune de si sonores périodes. Notre élo- 
quence, celle surtout que l'on entend dans les 
grandes circonstances de notre vie publique, est 
peut-être trop gourmée et trop pompeuse. La forme 
qu'elle revêt et le ton avec lequel on s'adresse à 
l'auditoire manquent trop souvent peut-être de ce 
naturel séduisant, de cette spontanéité apparente 
qui intéressent, captivent et ne fatiguent jamais. 
Rien ne lasse plus vite que les phrases touffues et 
emphatiques. 

Avouons encore que la rhétorique, celle qui est 
factice, exerce souvent sa néfaste influence sur le 
fond même dont vit notre éloquence. Cette rhéto- 
rique apprend à développer surtout les idées géné- 
rales, et, il faut le dire, banales, qui sont le thème ^ 
trop habituel des amplifications faites en classe. 
Or, précisément le lieu commun est peut-être le 
répertoire trop exploité où vont s'approvisionner les 
orateurs dont nous parlons. Et nous entendons 
ici le lieu commun dans le sens péjoratif qu'on 
lui prête souvent. Sans doute nous ne parlons et 
n'écrivons guère que pour répéter ce qui a été dit 
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avant nous; mais encore y a-t-il une certaine 
manière de féconder le lieu commun, de le faire 
sien et nouveau que l'on pourrait ici davantage 
pratiquer. Notre histoire, par exemple, est une 
mine où puisent largement nos orateurs patriotes. 
C'est une épopée, et chacun à l'envî s'avise de le 
redire à son tour et sur tous les tons, sans peut- 
être suffisamment dégager de ce sujet des considé- 
rations originales. Non pas certes qu'il faille 
blâmer ceux qui demandent à notre histoire les 
leçons de l'heure présente ; il ne faut jamais renon- 
cer au patrimoine sacré des gloires ou des souflfran- 
ces du passé, ni sacrifier quoi que ce soit de ce 
qui fut notre vie nationale. Mais encore pourrait-on 
sans doute renouveler ce thème en le pénétrant 
d'idées plus personnelles. 

* Que si la rhétorique est le mal dont soufire 
notre éloquence, la cause en est probablement, et 
nous le pensons du moins, dans les méthodes 
mêmes de notre enseignement littéraire. Nos exer- 
cices de rhétorique sont trop exclusivement oratoi- 
res, et enferment trop étroitement l'élève dans le 
cercle banal du lieu commun, patriotique ou 
religieux. Sous le prétexte que l'élève ne peut 
encore manier que des idées très générales, on 
ne l'applique guère qu'à des sujets où l'imagination, 
bien plutôt que l'esprit scientifique et la réflexion, 
se donne libre carrière. Ces sujets, historiques 
pour la plupart, se rapportent à telle ou telle 
période de l'histoire sur laquelle l'élève n'a et ne 
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peut avoir que des notions très vagues; et le rhé- 
toricien supplée alors à une inforuiation précise 
qui lui manque par des développements généraux 
qui se prêtent d'ailleurs à toutes espèces de mou- 
vements oratoires. Dressé à ce genre de composi- 
tion, il apportera plus tard dans la vie publique 
ces habitudes de parole où la banalité et l'emphase 
tiennent trop souvent lieu d'une pensée originale, et 
simplement et fortement exprimée. 

Nous croyons beaucoup plus efficace pour la 
formation des esprits et l'éducation du goût litté- 
raire, les mélhodes que Ton emploie depuis long- 
temps déjà en France, et où le discours alterne 
avec la dissertation. Le discours pratiqué dans 
une sage mesure développe comme il convient les 
facultés oratoires de l'élève, pendant que la disser- 
tation, qui doit être avant tout sobre et exacte, 
l'oblige à une minutieuse recherche des faits el à 
une invention plus personnelle des idées. L'exer* 
cice de la dissertation quand il est prudemment 
dirigé, et quand il porte sur des sujets appropriés 
à l'esprit des élèves, éveille beaucoup plus que le 
discours la curiosité intellectuelle, et il donne 
surtout ces habitudes de style où la simplicité et 
la précision élégante n'excluent pas, lorsque le sujet 
le comporte, l'élévation, l'éclat des images et toutes 
les hardiesses de la rhétorique. 

Qui n'a pas été frappé souvent en lisant les 
principaux discours qui sont' prononcés à la tribune 
française, ou dans les académies, de la souplesse 
merveilleuse, et aussi de la vigoureuse simplicité. 
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nous revenons à dessein sur cette expression, de cette 
éloquence dont est généralement exclue toute espèce 
de pédantisme. 

Nous croyons qu'il y a encore beaucoup à faire 
ici po^^ réaliser cette manière qui est la bonne, pour 
faire prendre à notre discours un ton plus mesuré, 
pour en bannir toute fausse rhétorique. Et c'est 
pourquoi nous avons pensé devoir signaler aujour- 
d'hui quelques-uns de nos graves défauts. Nous 
voudrions nous être trompé, mais si on y regarde de 
bien près, peut-être admettra-t-on que, en réalité, 
nous avons eu quelque raison de faire cette critique 
de notre éloquence canadienne. Nous sommes à 
dessein resté dans les généralités pour n'éveiller 
aucune susceptibilité. Nous savons que la critique 
trop sévère rend de très mauvais services à ceux 
qui s'essaient dans un genre quelconque de la litté- 
rature ; d'autre part, la critique trop complaisante 
et routinière, telle qu'on la rencontre souvent dans 
nos journaux quotidiens, ne peut qu'entretenir chez 
ceux qui lisent ou qui écoutent le mauvais goût, et 
chez ceux qui écrivent ou qui parlent des défauts 
dont il importe qu'on se débarrasse. 

Août 1902. 



I)ES PROGRÈS DU JOURNALISME 
CANADIEN-FRANÇAIS 



Nos deux quotidiens québécois viennent de faire 
toilette neuve. Le Soleil étrenne aujourd'hui sa 
parure, et tout naturellement donc se pose à Tesprit 
des lecteurs la question des développements, trans- 
formations et progrès de notre journalisme canadien- 
français. Qu'on nous ^rmette aujourd'hui de causer 
un peu rapidement de ce grave sujet. 

Il est incontestable que le journalisme canadien 
a réalisé depuis la fin du dix-huitième siècle, où il 
naquit, les plus considérables progrès matériels. 
Nos machines d'imprimerie sont aujourd'hui si per- 
fectionnées que leur mécanisme savant, compliqué, 
intelligent, fait apparaître comme des enfantillages 
de l'industrie ces instruments très primitifs et si 
misérables dont se servaient Brown et Gilmore 
pour imprimer, en 1764, notre premier journal, la 
Gazette de Québec, Comme la pensée des rédac- 
teurs est prompte aujourd'hui à prendre sa forme 
définitive, et à se fixer sur le papier, et comme elle 
va dans une course efirénée vers la curiosité avide 
du lecteur ! Québec est extrêmement mieux outillé 
qu'il ne l'était il y a cent, cinquante, et même dix 
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ans, el Ton sait que Montréal rivalise, pour la per- 
fection (le ses presses, avec les grandes capitales 
du journalisme américain. 

Il y a donc progrès dans l'art d'imprimer ce qu'on 
appelait au commencement du siècle dernier nos 
« papiers-nouvelles», el les journaux à vingt-qualre, 
trenle-six et quarante-huit pages, qui sortent des 
ateliers de la Presse et de la Patrie, le prouvent avec 
une indéniable et trop durable persistance. Il faut 
pour publier de si volumineux quotidiens, outre 
1 esprit barnumesque de la direction, tout le secours 
du machinisme le plus moderne. 

Et c'est justement grâce à la grande facilité et 
rapidité du travail d'impression, que notre journa- 
lisme est devenu beaucoup plus abondant et copieux 
qu'il ne l'était autrefois. 

Mais Ton va si loin en ce sens qu'il semble 
que l'on pense, en certains bureaux de direction, 
que le progrès du journal est en raison directe du 
nombre de pages qu'il emporte chaque jour dans la 
circulation. Ce qui est certain, c'est qu^ les fonda- 
teurs du journalisme canadien-français ne conce- 
vaient guère un journal aux fascicules épais comme 
ceux que publient les propriétaires des quotidiens de 
Montréal. Nos premiers journaux ne dépassaient 
pas quatre pages, et encore était-ce les formats in- 
quarto et in-octavo qu'avaient adoptés le Canadien, 
en 1806, et le Courrier de Québec, en 1807: le quels 
sont, en réalité, les aînés de nos journaux politiques 
publiés en langue française. 
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Aujourd'hui, on se livre avec une sorte d'intem- 
pérance à l'œuvre de l'agrandissement des journaux. 
Sans trop calculer les forces intellectuelles dont on 
dispose, on augmente, on multiplie le nombre des 
pages à couvrir, et ce sont des liasses de papier 
que chaque samedi l'on envoie par bottes jusqu'aux 
extrémités du pays, et au delà de nos frontières. 
Nous ne croyons pourtant pas que ceci même, le 
fait brutal d'établir un record quant au nombre des 
pages imprimées, puisse constituer, comme l'insi- 
nuait il y a quelques mois le directeur d'un grand 
journal de Montréal, un véritable progrès. N'est-il 
pas constant, d'ailleurs, que très souvent ce sont 
précisément ces numéros touffus et cchevelés du 
samedi qui sont les plus vides, ou qui enferment 
le moins de matières originales à lire. On y trouve 
surtout beaucoup d'annonces et beaucoup d'images, 
et s'ils se remplissent d'une certaine littérature, 
c'est aux dépens, le plus souvent, des revues et jour- 
naux français; et ces articles pris ici et là, sans 
aucun respect de la propriété littéraire, n'ajoutent 
rien, évidemment, à la gloire de notre journalisme 
national. 

Certes, ces journaux du samedi sont un objet 
de curiosité pour les Européens qui visitent notre 
pays. Les touristes de France les envoient à leurs 
familles et à leurs amis comme de parfaits échan- 
tillons de l'extravagance américaine, et des exem- 
plaires certains d'un journalisme mal équilibré. 
Au surplus, rien ne déconcerte autant le Français 
économe qu'un tel abus et gaspillage de papier I II 
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oublie sans doute les sommes énormes que les 
propriétaires de ces journaux peuvent prélever sur 
Tavidité naïve de leurs concitoyens. 

Québec n'est pas encore rendu à ces excès d'un 
journalisme commercial, où la question d'argent 
semble primer toutes les autres, et nous espérons 
qu'il s'en tiendra longtemps encore éloigné. Notre 
journalisme québécois est plus sobre en ses maniè- 
res que le montréalais, et c'est déjà* pour lui une 
grande supériorité sur l'autre. Surtout il n'étale 
pas autant les couleurs criardes et les impudentes 
réclames. 

Nous savons bien que les journaux ne sont 
pas des revues littéraires, qu'ils doivent sacrifier 
beaucoup aux exigences du commerce et de la con- 
currence industrielle. La Réclame, par exemple, 
est devenue un agent nécesssaire de publicité, et 
il importe qu'elle soit bien faite, active et un peu 
bruyante, et c'est par le journal qu'elle peut 
atteindre le plus grand nombre de lecteurs. Mais 
encore doit-il y avoir quelques limites à ce besoin 
de réclame, et doit-on observer quelque décence dans 

la façon dont on offre son ours et sa marchandise. 

* 

Or, non seulement les annonces, que jadis on par- 
quait dans des colonnes spéciales, se sont aujour- 
d'hui un peu partout faufilées et introduites à tra- 
vers les pages du journal ; non seulement elles se 
haussent jusqu'au titre qu'elles menacent d'étrein- 
dre, d'étouffer, et de supplanter; non seulement elles 
semblent vouloir prendre le pas sur les articles de 



PROGRÈS DU JOURNALISME CANADIEN-FRANÇAIS 335 

rédaction, jusqu'à les couper et morceler par l'en- 
combrant étalage de leurs grosses lettres, et par 
le procédé d'une mise en pages qui parait être 
plutôt l'effet d'un art algonquin, mais encore 
Toici qu'à Montréal elles veulent par d'autres moyens 
crever les yeux du lecteur et fixer sa distraite atten- 
tion. Elles se colorent en rouge, elles se fardent, et 
elles affichent avec une audace sans égale leur com- 
merce impudent. L'autre jour c'était la Patrie elle- 
même qui se faisait charlatan pour son propre 
compte, et se barbouillait pour offrir aux clients 
ses colonnes d'annonces. 

Or, tout cela est indiscret, malséant, de mau- 
vais goût, et tout cela donc ne peut-être un progrès ; 
tout cela est un recul et nous éloigne des traditions 
plus convenables du journalisme européen et de 
l'ancien journalisme canadien. 

Ce mal s'accentue aussi et s'aggrave par suite de 
l'introduction dans le journal de ces images gro- 
tesques, de ces scènes plulôt insignifiantes qu'en- 
fante chaque semaine l'imagination vidée d'artistes 
qui excellent dans le genre burlesque ou bouffon. 
On nous répondra encore sans doute que ces gestes 
de Timothée, Zidore, Citrouillard et Ladébauche 
amusent les enfants. Nous savons bien que les 
enfants, et ceux qui leur ressemblent, aiment 
toujours à descendre, par une pente qui est trop 
naturelle, vers ce qui est vulgaire et grossier, mais 
il faut au moins savoir discerner entre les multi- 
ples instincts de l'homme, et réserver les images 
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cocasses à certains petits journaux qui font profes- 
sion (i être drôles, et de récréer, pour un sou d'es- 
prit, les enfants et leurs pareils. Ces feuilles légères, 
n'ont pas, au moins, la prétention de figurer parmi 
ks grands journaux du pays où on les publie. 
Nous ne comprenons pas encore que des journaux 
politiques qui visent à faire l'éducation intellectuelle 
et morale de notre peuple, qui se donnent volontiers 
comme les produits les plus perfectîonnis de la 
presse canadienne, s'avilissent jusqu'à devenir cha- 
que samedi des papiers vulgaires et communs, où 
s'étendent les images les. plus pâteuses et les plus 
baroques, et s'en aillent ainsi en pays étrangers 
se présenter comme les types et les modèles par- 
faits de notre bon goût et de notre journalisme 
national. 

Qu'on ne nous dise pas que le journalisme 
montréalais correspond à un goût public très spé- 
cial qui n'existe pas en pays européens, et qui 
serait le goût américain. Il est possible, il est 
certain que l'américain se complaît dans l'extrava- 
gant, dans l'imprévu, dans le burlesque et qu'il 
aime à mêler ensemble les choses qui sont le moins 
faites pour se rencontrer; il peut se faire que le 
journaliste américain s'ingénie à rapprocher les 
disparates, l'esprit et la platitude, le sérieux et la 
caricature; mais laissons aux américains leurs 
excès et leurs manies, et nous, qui faisons revivre 
sur ce continent l'âme française, et sa vertu civili- 
satrice, sachons garder ici et fortifier et répandre 
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ces traditions de bon goût, de tact, de mesure, de 
haute convenance qui sont rhéritage le plus précieux 
<le notre génie national. 

Il est donc assez évident que si la perfection 
plus grande des machines a beaucoup amélioré 
notre journal canadien, Ta fait plus ample et plus 
rapide, nous avons cependant laissé s'introduire dans 
la mise en pages, et dans les manifestations de la 
réclame des défauts graves, qui tiennent à une 
ambition cupide, et à un sens dépravé dont nous 
aurons bien du mal à nous défaire. 

Mais la rédaction de nos journaux, la valeur 
artistique de la prose dont ils sont pleins, ont-elles 
subi à leur tour les mêmes fluctuations de progrès 
et de décadence? 

Certes, il faut reconnaître que nos premiers 
journaux canadiens ne nous off'rent pas toujours 
des modèles de composition française. La langue 
qu'écrivent leurs rédacteurs est assez souvent incer- 
taine, lourde, et parfois gonflée outre mesure de 
toutes les vanités de la rhétorique du siècle dernier. 
Mais il y a aussi de très nombreuses pages alertes, 
souples, animées, vigoureuses, que l'on pourrait 
recueillir tout le long de la collection de ces anciens 
journaux. Tels articles de Bédard dans le Cana- 
dien, de Louis Plamondon et du docteur Labrie 
dans le Courrier de Québec, de Viger dans le Spec- 
tateur, ne dépareraient pas nos feuilles contem- 
poraines. Plus tard, trente et quarante ans après, 
il y eut une pléiade de journalistes qui firent 

22 
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le plus grand honneur aux lettres canadiennes- 
françaises. C'était Chauveau, Taché, Cauchon, 
Fabre, et au-dessus d'eux, les dominant tous par 
l'élévation peu ordinaire de la pensée, Etienne Pa- 
rent. Le journalisme que faisaient ces rédacteurs, 
fut toujours très combatif; il connut lies luttes 
ardentes, où s'engageait à fond l'esprit de si fer- 
vents patriotes. Il y eut bien alers sans doute 
quelques personnalités peu courtoises dans les 
attaques et les ripostes, mais nous ne pensons pas 
que les écrivains de ce temps aient commis tous 
les excès de langage dont nous ont faits témoins 
beaucoup de polémiques contemporaines. Et 
c'est pourquoi nous ne pourrions assurer qu'il y 
ait aujourd'hui plus qu'autrefois de la distinction 
dans la tenue et le ton de nos journaux de parti, 
et que l'on se soit bien dégagé de toutes les animo- 
sités plutôt étroites où tendent à nous ramener 
sans cesse les querelles de la vie politique. 

Mais, d'autre part, il est incontestable que notre 
journalisme contemporain est mieux informé que 
ne l'é'ait le journalisme d'hier, et que les plumes 
qui s'y exercent sont souvent plus fermes, et d'une 
pointe plus fine que celles de beaucoup de nos 
anciens rédacteurs. La prose canadienne s'est 
beaucoup déliée depuis une vingtaine d'années, et 
il était inévitable que la presse en bénéficiât. La 
qualité de notre journalisme correspondra toujours, 
d'ailleurs, assez exactement au degré de culture 
intellectuelle et donc aussi aux exigences de notre* 
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classe lettrée. Or, il est bien certain qu'au- 
jourd'hui, grâce aux facilités plus grandes de 
nous instruire qui nous sont données, même 
€t surtout après les études classiques, par la revue, 
le journal et le livre, grâce surtout aux déborde- 
ments dç^a librairie française qui nous envahit, un 
plus grand nombre de formes et d'idées sont en 
circulation parmi nous, et les esprits studieux ont 
donc pu se meubler davantage, et notre sens litté- 
raire se développer et s'affiner. Et cette transfor- 
mation heureuse ne pouvait manquer d'avoir son 
prolongement jusque dans la rédaction de nos jour- 
naux. 

Cependant, il reste encore beaucoup à faire pour 
rendre cette rédaction de nos journaux plus litté- 
raire, et aussi plus substantielle et plus instructive. 
Et nous croyons bien que ce progrès sera lent à 
réaliser, aussi longtemps du moins qu'il sera néces- 
saire de confier le journal à des hommes qui ne 
sont pas assez préparés pour cette tâche, et aussi 
longtemps surtout que les rédacteurs seront obligés 
de produire chaque jour et d alligner hâtivement 
leur prose pour remplir les innombrables colonnes 
du quotidien. C'est pour cette raison, d'ailleurs, 
que notre journalisme besogneux s'enferme surtout 
dans des luttes pour le clocher, et dans des com- 
bats, souvent mesquins, où s'épuisent trop de 
vigoureuses énergies ; et c'est donc aussi pourquoi 
ce journalisme, qui n'est guère qu'une entreprise poli- 
tique ou commerciale, n'est pas assez un journalisme 
de doctrine et d'enseignement. Les nombreuses 
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questions sociales, politiques, religieuses, histo- 
riques, artistiques dont il faudrait instruire le 
public, et qu'il faudrait traiter avec une compé- 
tence suffisante et sereine, sont le plus souvent et 
profondément négligées; les rédacteurs trouvent 
plus facile d'alimenter leur verve dans les petites, 
violentes, et trop souvent stériles querelles de parti. 
On se renvoie d'un journal à l'autre des ripostes plus 
ou moins adroites, et Ion oublie que le ministère 
du journaliste ne doit pas trouver là son principal 
compte. 

Et puis, pourquoi ne pas l'ajouter ici, et le 
regretter encore, il faut établir une distinction trop 
profonde, quand il s'agit de la prose de nas jour- 
naux, entre la littérature de la rédaction et la litté- 
rature des comptes rendus et des reporters. Notre 
journal cherche et poursuit et traque la nouvelle. 
Va rien ne se passe à la ville ou à la campagne 
sans que l'on se croit obligé d'en insli'uire le public. 
Il faut pour ce service très compliqué de l'inlorma- 
tion toute une nuée de reporters qui se transportent 
aussi vite que l'esprit sur tous les théâtres où sont 
signalés les accidents de la vie humaine, qui assis- 
tent attentivement à toutes les grandes démonstra- 
tions civiles, politiques et religieuses, et rédigent 
pour le journal le compte rendu détaillé des événe- 
ments extraordinaires qu'ils ont vus, et de ceux 
mêmes qu'ils n'ont pas vus. Or, il faut le recon- 
naître et l'avouer, cette prose cursive des reporters 
est, d'ordinaire, extrêmement faible, elle est souvent 
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fort incorrecte, et parfois elle constitue tout simple- 
ment une injure faite au journalisme canadien. Nos 
reporters n'ont souvent à peu près aucun sens de 
la propriété des termes, ils sont en froid avec la 
syntaxe, ils ignorent assez comment il faut mesurer 
l'éloge ou le blâme, l'éloge surtout, ils sont assez 
impuissants quand il s'agit de résumer la pensée ou 
le discours d'un orateur sacré ou profane, et ils 
lui font dire, sans qu'ils paraissent s'en douter, les 
plus fortes inepties ; et ils écrivent donc dans une 
langue et dans un style qui plus d'une fois, à l'étran- 
ger, nous font passer pour les plus mûrs de tous 
les décadents, ou pour les plus grossiers de tous 
les ignorants. Il y a là un mal très réel à guérir, et 
dont souffre très douloureusement notre journalisme 
contemporain. 

Et pourquoi ne demanderions-nous pas ici à tous 
les écrivains de nos journaux, rédacteurs ordinaires 
ou reporters ambulants, un souci très scrupuleux 
et extrême de l'exactitude et de la vérité? Car ce 
qui importe par dessus tout, c'est le respect de la 
vérité, c'est le culte du fait. L'art, d'ailleurs, peut-il 
bien exister en dehors de ce respect, et indépen- 
damment de ce culte? 

Il s'agit ici, évidemment, de la vérité et du fait 
qui peuvent être sans danger offerts au public, qui 
ne souillent pas les yeux et qui ne dépriment pas 
la morale des lecteurs. Nous ne parlons pas des 
théories antireligieuses ou antinationales dont un 
journal ne devrait jamais se faire le missionnaire 
et le vulgarisateur, et nous ne parlons pas non plus 
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de ces opinions politiques que chacun peut avoir 
en son esprit, qu'il tient pour les seules raison- 
nables, et qu'il élève parfois jusqu'au niveau et à 
la hauteur d*un dogme, mais plutôt de tous les faits, 
petits ou grands, qui se peuvent introduire dans 
les colpnnes du journal. N'est-ce pas le devoir 
grave du rédacteur de n'appuyer ses démonstrations 
que sur les faits nettement aperçus et loyalement 
exposés? et n'est-ce pas même le devoir du repor- 
ter de ne raconter jamais que ce qui est ,arrivéî 
Or, combien de fois, à cause d'une certaine mau- 
vaise foi inconsciente de l'écrivain, ou de l'empres- 
sement indiscret des nouvellistes, ne sommes*nous 
pas aujourd'hui trompés sur les événements Consi- 
dérables ou minuscules qui se sont passés hier? El, 
vraiment, n'avons-nous pas le droit, nous lecteurs, 
d'exiger qu'on nous renseigne avec précision et 
probité? Songeons, d'ailleurs, que les journaux 
que l'on publie ce soir sont des documents que 
devront consulter ceux qui plus tard feront l'histoire 
des temps heureux où nous vivons. N'enlevons 
pas au journal contemporain ce caractère documen- 
taire qui convenait beaucoup mieux à celui d'au- 
trefois ; ne le dépouillons pas de sa valeur histo- 
rique. 

Les défauts et qualités que nous avons cru 
devoir ici relever, et certains progrès et certains reculs 
de la presse canadienne sont assurément imputables 
aux conditions intellectuelles dans lesquelles nous 
vivons, et aux milieux où s'agite le journaliste. Mais 
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aussi, défauts et qualités, progrès et reculs peuvent 
être en une grande mesure attribués à l'action 
personnelle et aux volontés individuelles. C'est 
pourquoi nous pouvons espérer que notre journa-- 
lisme, qui se transforme et s'améliore quelquefois, 
se prépare une fortune de plus en plus honorable et 
glorieuse. Les directeurs de nos grands q.iOtidiens 
cherchent à nous persuader qu'ils veulent élever de 
plus en plus la dignité du journal, et sa vertu morale 
et littéraire. Tout le monde reconnaît qu'ils savent 
réaliser parfois leurs généreux desseins. Sans doute, 
leur conception du journalisme véritablement digne 
et artistique n'est pas toujours, nous semble-t-il, et 
nous l'avons dit, la meilleure, mais nous croyons 
qu'à mesure que se développeront en ce pays le goût 
et l'étude des bonnes lettres, à mesure que nous 
saurons replonger davantage nos âmes françaises 
dans la source limpide de nos traditions intellec- 
tuelles, on reviendra de certains errements où nous 

é 

entraîne le mercantilisme américain. Et, il nous 
plaît de le penser, ce sera Québec qui aura le plus 
contribué à ce retour vers les habitudes familières 
à notre esprit, et vers cet atticisme mesuré et dis- 
cret dont est naturellement pénétrée l'âme cana- 
dienne. 

Octobre 1905. 



LA NATIONALISATION DE LA LITTÉRATURE 

CANADIENNE '^' 



Il y a quarante ans Crémazie se demandait si 
une littérature nationale était ici possible ; il déses- 
pérait, pour sa part, que Ton vît jamais en notre 
pays se constituer une telle littérature, et entre 
autres mauvaises raisons dont il essayait d'étayer 
sa thèse, il y avait celle-ci, très, grave, que nous 
parlons et que nous écrivons en français. N'ayant 
pas, pour exprimer nos idées, une langue qui soit 
exclusivement la nôtre, nous ne pouvons donc 
créer et développer chez nous une littérature qui 
soit vraiment distincte de la française. Poussant 
jusqu'au paradoxe, et jusqu'à la boutade, cette 
opinion personnelle, il regrettait, avec larmes, que 
nous, gens du Canada, nous ne parlions pas plutôt 
le huron ou l'iroquois : ce qui, assurément, mettrait 
en notre langage une saveur originale, en nos 
œuvres un parfum nouveau, vierge, le seul qui 
pourrait faire goûter des autres peuples nos discours 
et nos livres. 

Le temps, qui brise et renverse tant de théories, 
n'a pas eu de peine à détruire celle-là. Notre 
littérature se développe, et cela suffît pour qu'il ne 

(1) Conférence faite à TUniversité Laval, le 5 décembre 
1904, à l'occasion de la séance publique annuelle de la Société 
du Parler français au Canada, 
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soit plus permis de douter de son existence. Au 
surplus, ce ne sont pas ces messieurs de Loretleet 
de Caughnawaga qui ont accompli cette merveille, 
et nous n'avons pas même dérobé à leurs lèvres ce 
parler et ce miel indiens qui devaient faire si allé- 
chante la lit'érature canadienne. C'est notre langue 
française qui exprime, pénètre de sa vertu, et 
comme de son arôme subtil, nos pensées, et c'est 
avec toutes les qualités précieuses qui en sont 
inséparables, et que nous avons héritées de nos 
pères, que l'on a composé les œuvres les plus 
délicieuses et les plus substantielles que l'on voit 
dans notre bibliothèque nationale. Et loin que nous 
songions à changer ce langage, notre Société du 
Parler français n'a pas d'autre but que de l'étudier 
pour le mieux connaître, et de le mieux connaître 
pour le mieux conserver. Elle souhaite en même 
temps, avec combien d'ardeur, que notre littérature 
se développe dans la proportion où l'on connaîtra 
mieux notre langue, et que cette littérature, aussi 
bien que cette langue, conservent l'une et l'autre leur 
caractère propre et leur vigoureuse originalité. 

Si donc c'est une question aujourd'hui que de 
savoir comment il convient de protéger nôtre langue 
contre les influences qui la pourraient corrompre, 
c'en est une autre qui s'y rattache par plus d'un 
lien, que de découvrir comment il ne faut pas 
égarer sur des sujets étrangers, ou gâter par des 
procédés exotiques notre littérature canadienne. 
En d'autres termes, et puisque le mot à été créé 
pour les besoins de la sociologie et ceux de la 
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politique, un problème a été en ces derniers temps 
et souvent posé, qui est celui de la nationalisation 
de notre littérature. Et puisque nos revues et 
certains journaux qui veulent étendre à toutes les 
fibres de l'âme canadienne le mouvement nationa- 
liste, sont revenus avec quelque insistance sur ce 
sujet, il ne sera peut-être pas inutile d'essayer ce 
soir de préciser un peu les données du problèmes, 
et de dire d'abord ce que par nationalisation de la 
littérature il ne faut pas entendre, pour comprendre 
mieux ensuite et définir ce qu'il en faut penser. 

Traiter des sujets canadiens, et les traiter d'une 
façon canadienne : tel est le mot d'ordre, ou le 
refrain que s'en vont répétant nos publicistes et 
nos critiques. Qu'est-ce que cela veut donc dire? 
et le doit-on prendre en un sens si rigoureux qu'il 
faille blâmer ceux qui exerceraient autrement leur 
activité littéraire, et s'occuperaient, par exemple, 
à écrire sur des questions qui relèvent d'une autre 
histoire que la nôtre? et laut-il aussi condamner 
tous ceux qui chercheraient à utiliser en leurs 
livres les ressources d'un art qui ne serait pas le 
fruit spontané de notre génie national? Certes, il 
est sûr que, à cette heure de l'histoire de notre 
littérature, notre principale occupation, à nous 
Canadiens, ne doit pas être de faire des romans de 
mœurs où s'étale la vie des Topinambous, ni non 
plus d'apprendre au monde comment, en Chine, 
s'est développée et affermie la dynastie régnante 
que fonda, au dix-septième siècle, Choun-Tchi. 
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El ce n'est peut-être pas, non plus, le péril qui 
menace notre liltérature nationale. Mais d*aulre 
part, est-il nécessaire que Técrivain canadien s'en- 
ferme tellement dans l'étude de l'histoire, des 
mœurs, de la nature de son pays, qu'il ne puisse 
s'appliquer à d'autres sujets, à des sujets qui 
dépassent notre vie canadienne et nos trontières? 
Si c'est cela que l'on veut dire, c'est sans doute 
un autre excès et c'est une autre erreur. 

Il ne peut être absolument interdit à nos roman- 
ciers de situer leurs personnages dans un autre 
milieu que celui où nous nous mouvons nous- 
mêmes, et de les faire vivre d'une autre vie que la 
nôtre ; il ne peut être condamnable à nos philo- 
sophes d'étudier les problèmes les plus généraux 
de la psychologie, et de nous dire en notre langage 
français leurs conclusions; il ne peut être mau- 
vais que nos moralistes essaient de coftiprendre 
l'homme «ondoyant» tel qu'il existe partout, et 
qu'ils tracent dans leurs livres la ligne fuyante de ses 
contradictions, et nous ne devons pas leur déclarer 
d'avance que, pour notis Canadiens, 

c'est folie à nulle autre seconde 

De vouloir se mêler de corriger le monde ; 

il ne peut être défendu à nos poètes lyriques d'ex- 
primer de leur âme tous ces sentiments, à coup 
sûr internationaux, et communs à toutes les âmes, 
que la**vie et la mort, la joie et la tristesse, l'amour 
et la h^ine éveillent en nous tous : thèmes perpé- 
tuels que depuis Orphée jusqu'à M. Louis Fréchette 



i 
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:t depuis Stésichore jusqu'à M. Pamphile LeMay, on 
L tour à lour repris et sans ces^e accordés avec la lyre, 
"^on, tout cela et bien d'autres choses encore qui 
ntéressent l'humanité, ne peuvent être proscrits 
le notre littérature; les bannir serait maladroit 
lussi bien que contraire à toutes les traditions de 
'esprit français. Il n'y a pas d'écrivains qui aient 
ilus et mieux fréquenté tous les lieux communs 
le la pensée humaine que les grands écrivains du 
lix-septième siècle, à moins que ce ne soit Mon- 
tesquieu, Diderot, Voltaire, Rousseau : et c'est 
justement ce qui explique la fortune des uns et 
des autres, de leurs livres et de leurs doctrines à 
travers le monde. Ils nous intéressent par tout 
ce qui, dans leurs œuvres, dépasse la vie nationale, 
et jaillit du fond éternel de la conscience humaine. 
Il ne faudrait donc pas fermer aux écrivains 
canadiens un champ aussi vaste, où il y a place 
pour tous les talents et pour toutes les ambitions. 
Pour nous, comme pour ce personnage de Térence, 
rien de ce qui est humain ne doit être étranger. 
Nous portons nous-mêmes, en nos personnes, toute 
la substance et les accidents de la commune 
nature. Le mot de Joseph de Maistre est pour le 
moins paradoxal, qui déclare qu'il n'y a pas 
d'hommes dans le monde mais seulement des 
Français, des Russes, des Italiens et peut-être des 
Persans. Tous ces individus, et quelques autres, 
:;omme par exemple, les Canadiens, ne servent 
ju'à couvrir et envelopper ce qu'il y a de plus 
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général en notre espèce, et vous savez, et vous pou- 
vez expérimenter encore tous les jours qu'il ne 
faut pas ici gratter longtemps son voisin pour 
trouver, dessous, l'homme. Laissons donc nos 
écrivains pénétrer jusqu'en ce fond, et apporter 
ensuite à notre littérature philosophique, morale, 
sociologique quelque utile contribution. Et s'ils 
s'y emploient, ne nous en plaignons pas trop, 
puisqu'un pareil dessein nous a déjà valu quelques- 
unes des meilleures pages de notre littérature, et 
que le profond et sage penseur que fut Elienne 
Parent n'a mérité qu'on l'appelle le Victor Cousin 
du Canada que parce qu'un jour il s'est avisé de 
nous dire ce qu'il pensait de Vlntelligence dons ses 
rapports avec la société. ^*^ 

Et de même que l'on ne peut exiger de nos 
écrivains qu'ils se cantonnent en un répertoire de 
sujets qui soient exclusivement canadiens, l'on ne 
doit pas leur reprocher de soumettre parfois leur 
esprit, leur goût, leurs habitudes de penser, leur 
art, et, pour ainsi parler, leur conscience littéraire 
aux influences qui viennent de l'étranger. Laissons- 
les assez volontiers demander aux écrivains de 
France quelques conseils sur l'art d'écrire et de 
composer un livre ; et, pour énoncer ici un principe 
plus général, laissons-les s'assimiler tout ce qui 
dans les œuvres étrangères à notre pays, qu'il 
s'agisse du fond ou de la forme, peut être profitable 

(1) Titre assez mal trouvé d'une solide étude présentée 
sous forme de discours à l'auditoire de l'Institut Canadien de 
Québec, en janvier et février 1852. 
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à. l'art canadien. Outre que la langue que nous 
écrivons est, d'ordinaire, assez pauvre, et manque 
de beaucoup de mois qu'il nous faudrait avoir pour 
bien marquer toutes les nuances de la pensée, outre 
que notre goût littéraire n'est pas toujours très sûr, 
ni peut-être encore assez affiné, rien n'est plus 
susceptible de transformations et de progrès que 
les procédés de l'art littéraire; il n'y a pas de 
formules définitives qui les puissent retenir et empri- 
sonner tout à fait, et l'on n'a jamais épuisé non 
plus toutes les façons de comprendre et de traduire 
par le livre la vie morale et la vie intellectuelle de 
nos semblables. Et c'est pourquoi il est bon que 
l'écrivain s'inquiète de savoir ce que l'on pense en 
d'autres pays que le sien, et comment on l'écrit; et 
c'est pour cela aussi, sans doute, que les littératures 
ont toujours beaucoup voisiné, et que les modernes,, 
en particulier, se sont toujours, communiqué les 
unes aux autres ce qu elles avaient une fois conçu 
comme une loi du bon goût, ou comme une mani- 
festation réelle de la beauté littéraire. 

Cet échange les a fait se constamment renou- 
veler et s'enrichir. La littérature française elle- 
même a été peut-être, en ce sens, plus que toute 
autre cosmopolite: depuis Marguerite de Navarre 
qui composait en se souvenant de Boccace son 
Heptaméron, jusqu'à ces tout contemporains, qui, 
au théâtre ou dans le roman, sont allés chercher 
en Norvège ou en Russie des moyens nouveaux 
de plaire et de toucher. Au reste, à mesure que 
les relations internationales deviennent plus faciles 
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et plus fréquentes, à mesure que toutes les races 
vont se rapprochant et unifiant leurs mœurs; ou, 
en d'autres termes, à mesure que le cosmopoliliMiie 
politique et social s'accentue et se développe, le 
cosmopolitisme littéraire ne pourra lui aussi que 
s'affirmer et s'étendre davantage. 

La littérature canadienne ne peut donc, sous 
prétexte de mieux garder son originalité, s'isoler 
dans ses œuvres, se défendre à elle-même d'aller 
chercher auprès des littératures qui sont plus vieilles 
et plus riches qu'elle des leçons utiles. La protec- 
tion à outrance serait, ici, une mauvaise politique; 
nous risquerions, à vouloir l'établir, de souffrir 
bientôt d'une déplorable indigence et d'une anémie 
dangereuse. 

Cependant, il faut le reconnaître, un système de 
libre échange qui serait trop largement pratiqué, 
pourrait en cette matière compromettre l'indépen- 
dance des lettres canadiennes. Les conditions dans 
lesquelles se développe notre littérature ne sont pas 
précisément celles que les circonstances ont faites 
aux littératures européennes ; elles se compliquent, 
en ce pays, de notre situation de peuple colon, issu 
du peuple français ; et si nous avons tout à gagner 
en demandant à la France de nous livrer le secret 
de son art merveilleux, nous aurions tout à perdre 
si, par le fait de ces relations, nous ne devenions 
que des écrivains français égarés sur les bords du 
Saint-Laurent. 

Or, c'est précisément le péril que peut courir à 
l'heure présente notre littérature canadienne ; et 
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c'est recueil où peuvent aller donner tous les essais 
de littérature coloniale. Parce que ces littératures 
doivent, à un moment donné de l'histoire, se créer 
de toutes p'èces ; parce qu'elles ne peuvent pas, 
comme les littératures des métropoles qui sont née» 
avec la civilisation du peuple dont elles expriment 
la vie, se développer lentement selon les lois 
progressives qui président au développement même 
des civilisations; parce qu'il ne leur est pas permis 
de bégnyer d'abord en des formes naïves leurs pre- 
miers chants, puisque ce sont des lèvres adultes 
qui les font entendre; parce qu'elles veulent se 
former en un seul jour, et s'établir tout de suite dans 
une perfection relative qui leur permette de rivaliser 
déjà avec des littératures qui sont plus vieilles de 
plusieurs siècles, elles s'empressent de fréquenter 
assidûment ces littératures qui sont tout ensemble 
leurs aînées et leurs mères ; elles sont tentées, pour 
se hausser jusqu'à leur taille et pour briller de leur 
éclat, de se grandir par des procédés plutôt factices, 
et de se couvrir d'ornements et d'oripeaux qui leur 
sont étrangers. 

Ajoutez à cela que nous, Canadiens, nous som- 
mes pour d'autres raisons encore attirés vers les 
livres français et exposés à les trop servilement 
imiter. Nous n'avons pas encore ici tout ce qu'il 
faut pour achever notre éducation littéraire ; nous 
avons trop longtemps lutté, et trop longtemps souf- 
fert, nous avons dû trop longtemps concentrer vers 
des œuvres de première nécessité tous nos efforts, 

23 
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pour que nous soyons aujourd'hui capables d'une 
vie intellectuelle autonome et suffisamment organi- 
sée. Et c'est donc à la France, qui nous a donné 
notre langue, notre tempéramment et notre esprit, 
que nous demandons encore chaque jour les livres 
et les revues qui nous manquent pour nous instruire 
et nous permettre de prendre contact avec la vie 
des autres peuples. 

D'ailleurs, à cause même de cette communauté 
de langue et d'origine, nous ne voulons pas ignorer 
ce que l'on dit et ce que l'on écrit au pays de 
France; et parce que la littérature française qui 
nous vient de Paris est d'ordinaire plus parfaite en 
ses formes et plus attrayante et plus substantielle 
que celle qui nous vient de Québec ou de Montréal, 
nous lisons plutôt celle-là que celle-ci ; et c'est pour 
toutes ces causes que peu à peu, et presque fatale- 
ment si nous ne prenions garde, la littérature fran- 
çaise pourrait absorber la canadienne, l'empêcher 
de prendre suffisamment conscience de sa vie propre. 
A ce point de vue, notre ennemie, s'il était permis 
de se servir d'une expression aussi malveillante 
quand il s'agit de désigner la littérature d'une nation 
mère du peuple canadien, notre plus grande enne- 
mie c'est la littérature française contemporaine; 
c'est elle qui menace d'effacer sous le flot sans cesse 
renouvelé de ses débordements le cachet original 
qui doit marquer la nôtre. Nous ne risquons pas 
de perdre notre originalité quand nous donnons à 
notre esprit, pour l'en nourrir et l'en engraisser, 
la « substantifique moelle » des auteurs classiques des 
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dix-septième et du dix-huitième siècles, mais il est 
à. craindre que nous ne devenions de pâles imitateurs 
cjuand nous fréquentons chaque jour les romans, 
les poésies, les drames, les études de toutes sortes 
que chaque jour Ton publie en pays de France. 
Ces fréquentations quotidiennes créent parmi nous 
un goût littéraire tout pareil au goût français ; elles 
font notre mentalité de plus en plus semblable à 
celle de Tâme française ; elles vont même jusqu'à 
faire passer dans notre langue les moins heureuses 
nouveautés de la langue que Ton écrit à Paris; et 
il suit de là que parfois nos habitudes littéraires 
ne nous sont pas assez personnelles, que nous ne 
faisons souvent que transposer sur les choses qui 
nous occupent les procédés d'écrivains étrangers, 
que non seulement « nous voyons tout ici avec des 
lunettes françaises )),^*^ mais que nous laissons aussi 
distiller de nos plumes des pensées et une littéra- 
ture toutes françaises. 

Sans doute, il ne faudrait pas non plus pousser 
trop loin cette critique, et jusqu'à oublier que nos 
livres canadiens, surtout quand ils seront bien faits, 
ressembleront toujours étonnamment à des livrés 
français. Nous devons nous résigner à faire beaucoup 
de littérature «française» au Canada. Seulement, 
écrire des nouvelles et des romans où l'analyse 
psychologique, au lieu d'entrer dans le vif de l'âme 
canadienne, ne laisse voir que des états de conscience 

(1) M. Ferdinand Paradis a bien vu et signalé ce péril dans 
un article L'Emancipation de notre littérature, publié dans la 
Nouvelle-France du mois de juin 1904. 
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tout français ; faire des poésies où le sentiment est 
p.reinent livresque, et soutenu de réminiscences 
toutes françaises, comme, par exemple, il arrivait 
trop souvent à ce pauvre et si sympathique Emile 
Nelligan ; user sans raison du" néologisme et de tous 
ces mots nouveaux, étranges,, qu'inventent là-bas 
ceux qui n'ayant rien à dire cherchent à suppléer 
à l'idée par l'inattendu de l'expression; employer 
tous ces vocables mièvres, ou prétentieux et miroi- 
tants comme de faux bijoux, qui tirent l'œil plus 
qu'ils n'éveillent la pensée ; étaler en s^ prose toutes 
ces formes bizarres comme on le fait souvent ici 
en certaines chroniques férainimes, ^ans compter 
quelques masculines ; faire des livres, en un mot, 
où la langue est corrompue par l'argot des écrivains 
malades de France, où le fond n'est qu'un démar- 
quage du livre français, où la matière, pétrie de 
souvenirs de lectures plus que d'idées personnelles, 
est imprégnée de toutes les sauces piquantes avec 
lesquelles on relève, là-bas, le ragoût de certains 
ouvrages : voilà ce qui n'est pas canadien, et voilà 
donc ce qu'il faut condamner. 

Et tout cela ne nous avertit-il pas suffisamment 
déjà que pour être canadien, il faut d'abord être 
soi-même, et que tout le problème que nous agitons 
sous le grand mot de nationalisation de la littérature 
canadienne se ramène et se réduit à cet autre, très 
simple, qui est de développer parmi nous une 
littérature originale. Or, ce problème sera toujours 
résolu pour chacun de nous, dès lors que nous 
aurons soin de soumettre à une méditation bien 



NATIONALISATION DE NOTRE LITTÉRATURE 357 

personnelle la matière de nos livres, d'où qu'elle 
vienne et à quelque source que nous l'ayons 
empruntée ; dès lors que nous l'aurons fécondée 
avec notre esprit, et que nous l'aurons fait passer, 
pour ainsi dire, à travers cette âme canadienne, à 
travers ce tempérament qui est nôtre, et qui laissera 
sur cette substance et sur cette matière l'impression 
et le mouvement de sa propre vie 

Mais, justement, faut-il pour cela ne pas défor- 
mer ou pervertir en soi-même l'esprit et le tempé- 
rament canadiens, et, tout en prenant contact avec 
les livres des littératures étrangères, ne demander 
à toutes ces œuvres que ce qui peut fortifier en le 
développant cet esprit et ce tempérament. Il faut 
encore, et surtout peut-être, bien comprendre l'âme 
canadienne, avoir conscience de ce qu'elle est, et 
pressentir ce qu'elle doit toujours être ; il faut se 
rendre compte des influences ambiantes auxquelles 
elle est depuis longtemps soumise, et bien savoir 
par quelles actions et sous quelles formes elle s'est 
successivement manifestée à travers notre histoire. 
Si l'on est bien pénétré de cette connaissance de 
soi-même et de cette science de la vie canadienne, 
on ne pourra manquer de faire des livres qui soient 
vraiment canadiens. Il y a, en effet, entre l'esprit 
national, entre les mœurs, les traditions, les ten- 
dances, la foi d'un peuple, entre le milieu physique 
et social où se développent les âmes humaines, il 
y a entre tout cela et la vie littéraire et le goût 
artistique des relations et des dépendances trop 
rigoureuses pour que nous ne puissions pas ici. 
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avec tout ce qui caractérise notre peuple, créer une 
littérature qui soit nôtre, et bien distincte de la 
littérature française contemporaine. 

Combien différent, en effet, est notre esprit 
national de Tesprit qui anime la France d'aujour- 
d'hui I L'âme canadienne ressemble plutôt encore 
et beaucoup à l'âme française qu'ont ici apportée 
les vaillants colons du dix-septième siècle; elle 
n'a pas très exactement suivi, et en des développe- 
ments parallèles, les transformations de l'âme fran- 
çaise qui était restée là-bas. Et, pour marquer 
cette différence du trait essentiel qui la définit, 
l'âme canadienne, l'âme du peuple canadien est 
demeurée beaucoup plus simplement et beaucoup 
plus complètement pénétrée des traditions de la 
vie chrétienne. Par toutes ces traditions con- 
scientes ou quelquefois machinales, qui sont le fond 
de notre esprit, nous nous rattachons donc étroi- 
tement à la France très chrétienne, à celle qui a 
précédé ou qui n'a pas fait la Révolution. 

Un publiciste français qui a longtemps vécu 
parmi nous, Charles Savary, prétendait, non sans 
quelque raison, que par ce christianisme si dégagé 
de toutes doctrines étrangères, si pur encore de 
tout alliage, du moins chez le peuple, nous rejoi- 
gnons l'âme française que n'avaient pas encore 
entamée et troublée les influences de la Renaissance, 
et que notre littérature pourrait donc, beaucoup 
plus sûrement que n'a pu faire au dix-neuvième 
siècle le romantisme de Chateaubriand et de Victor 
Hugo, s'inspirer des monuments de l'histoire et de 
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la littérature du moyen âge. Quelque contestable 
que puisse être cette conclusion, à cause précisément 
des civilisations très différentes qui apparaissent 
au treizième et au vingtième siècle, il n'est pas 
. moins certain que nous avons ici conservé pour la 
vieille histoire de France un culte que l'on n'a plus 
là-bas. Ce que nous admirons le plus dans toute 
l'histoire de notre ancienne mère-patrie, ce n'est 
pas l'impiété ou le dillettantisme se substituant à 
l'idée religieuse dans la vie publique et dans la vie 
sociale, mais c'est plutôt le plein épanouissement 
*^ en terre française, et à tous les degrés de la hiérar- 
chie politique, de la vertu du christianisme ; notre 
idéal, dans l'histoire de France, ce n'est pas Combes 
détruisant pièce par pièce l'édifice séculaire de la 
France religieuse, mais c'est plutôt saint Louis 
inclinant devant Dieu la puissance civile, et cher- 
chant à associer la fortune de son gouvernement 
aux destinées et à l'immortalité de l'Eglise du Christ. 
Aussi bien, notre histoire n'est-elle pas un chapitre 
de l'histoire de la France contemporaine, mais 
plutôt une page de l'histoire de la France des 
croisadqs ; c'est l'épopée chevaleresque qui, avec 
Cartier, Champlain, Laval, a traversé l'Atlantique 
pour accomplir en terre canadienne son dernier 
geste! Et donc, pour bien raconter cette histoire, 
pour manifester vraiment en ses plus nobles aspi- 
rations l'âme populaire, pour rester nationale, 
notre littérature doit être tout d'abord franchement 
chrétienne. ^*^ 

(1) Voir à ce sujet Feuilles volantes, Ch. Savary, p. 100. 
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Mais si notre âme canadienne est encore toute 
pleine des généreuses inspirations qu'y ont tour à 
tour déposées les créateurs et les principaux ouvriers 
de notre histoire, elle n'est plus tout à fait ce qu'elle 
était le jour où l'on venait ici chercher un champ 
nouveau pour son activité. Elle s'est modifiée, 
elle s'est remodelée, elle s'est de façons diverses 
appauvrie ou enrichie au contact des hommes et 
des choses. Obligée de concentrer longtemps ses 
forces et son application sur les pénibles labeurs 
de la vie matérielle, empêchée par les nécessités de 
l'existence de se livrer avec assez de liberté au culte 
désintéressé de l'art et de la littérature, elle est 
devenue plus positive que l'âme française contem- 
poraine. Forcée de lutter pendant de bien nom- 
breuses années contre la nature qu'il fallait vaincre, 
le sol qu'il fallait ouvrir, et les ennemis qu'il fallait 
dompter, elle s'est aussi acquis une endurance 
réfléchie et une ardeur combative peu communes. 
Occupée depuis la conquête, depuis 1760, à se 
faire elle-même sa place dans la nation, elle s'est 
habituée à s'inquiéter beaucoup des choses du 
gouvernement, et elle a appris à faire fonctionner 
le rouage des machines constitutionnelles ; notre 
régime parlementaire a singulièrement développé 
en elle cette aptitude, et l'âme canadienne est deve- 
nue plus que l'âme française capable d'orienter 
sans violence et, sans secousse sa vie publique. 
Mais, d'autre part, et pour ce besoin nouveau 
qu'elle s'est créé, l'âme canadienne se complaît 
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sans mesure dans toutes les agitations, utiles ou 
vaines, de la politique, et elle laisse volontiers 
s'épandre de ce côlé, et sans toujours assez de pro- 
fit, sa force et son activité. Et nul doute que le 
romancier qui voudrait peindre nos mœurs politi- 
ques trouverait dans l'étude de toutes les influences 
multiples, nobles ou malsaines, ambitieuses et 
intéressées, qui saturent Tatmosphère de nos par- 
lements, et qui enveloppent et captivent Télecleur, 
plus d'un sujet vraiment original : et la vertu et 
la naïveté des uns et le cynisme des autres ont ici 
des manifestations qui les distinguent assez, par 
de certaines nuances et par des traits fort typiques, 
des politiques français d'outre-mer. 

Au reste que l'on prenne la peine d'observer 
encore les mtoeurs sociales qui sont tout le fond de 
la vie du Canadien qui habite nos campagnes : et 
si elles ne se ressemblent pas toutes selon qu'on les 
étudie sur les rives de la Chaudière, en plein pays de 
Beauce, au bord des Trois-Rivières, dans les mon- 
tagnes de Charlevoix ou dans les plaines qui avoi- 
sinent Montréal, combien plus difl*èrent-elles des 
mœurs ^qui caractérisent la vie, si primitive encore 
et combien plus enfermée, et routinière et moins 
bourgeoise, du vrai paysan français I 

Au surplus, le milieu social et physique influant 
très efflcacement sur les hommes, nous avons autre- 
ment encore transformé nos âmes et nos consciences. 
Nous habitons une province où nous sommes bien 
clairsemés, un pays qui ne contient pas le vingtième 
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de sa population normale. Il résulte de ces con- 
ditions d'existence que la concurrence est ici beau- 
coup moins âpre qu'elle ne Test dans cette France 
où Ton se dispute chaque pouce de terrrain, et où 
il faut faire l'assaut de toutes les situations sociales; 
il s'en suit aussi que la réglementation des services . 
publics est ici beaucoup moins compliquée et que 
nos vies personnelles elles-mêmes, moins pressées 
de toute part par l'activité fiévreuse qui règne en 
France, sont moins qu'elles ne le seraient là-bas 
emportées par le tourbillon des affaires, et moins 
soumises à toutes les tyrannies des sociétés vieillies 
et très populeuses. De là, dans nos habitudes, 
dans nos mœurs, beaucoup plus de cette liberté, 
de ce laisrer aller et même de cette nonchalance 
auxquels ne peuvent s'abandonner des nations plus 
besogneuses et plus inquiètes des nécessités de 
chaque jour. Aussi arrive-t-il que l'on s'applique 
davantage ici à jouir de la vie, si c'est en jouir que 
de ne la pas assez utiliser, et que, à tous les degrés 
de la société canadienne, et même et surtout peut- 
être dans nos classes dirigeantes, l'on recherche 
beaucoup trop les distractions, les futiles passe- 
temps, les insignifiantes conversations des clubs et 
des salons, que l'on s'attarde volontiers dans la 
fumée des tabagies, et que l'on travaille beaucoup 
moins à acquérir pour son esprit les connaissances 
les plus étendues et les plus précises, une culture 
vraiment supérieure. A plus d'un point de vue, la 
vie canadienne étant moins remplie que la vie fran- 
çaise, et moins qu'elle en proie aux vives sollicitudes. 



NATIONALISATION DE NOTRE LITTÉRATURE 363 

nous la menons donc plus doucement, et sans 
trop nous préoccuper du lendemain; nos états de 
conscience sont, pour cela même, moins tourmentés, 
plus pacifiques, et beaucoup plus simplistes. 

D'ailleurs, et vous le savez bien, noire climat, 
tout le premier, a considérablement refroidi ici le 
tempérament français. Et depuis plus d'un siècle 
que nous vivons dans le commerce habituel du 
peuple anglais, ce voisinage n'est pas fait assuré- 
ment pour restituer à Tâme canadienne toute sa 
vivacité primitive. Nous sommes devenus beau- 
coup plus calmes, plus tranquilles que le Français 
de France. Si plus d'une fois se manifestent 
encore en notre vie personnelle et dans notre vie 
nationale les bruyantes explosions et les soubre- 
sauts de l'àme française, nous nous accommodons 
bien aussi de ces paisibles émotions, de ces joies 
sereines, de ces bonheurs silencieux qui s'harmo- 
nisent avec les goûts, les habitudes, les mœurs 
des nations septentrionales. Notre gaieté ressemble 
un peu à la danse très vive, mais intermittente, de 
nos aurores boréales. Aussi bien, la nature cana- 
dienne elle-même avec ses paysages un peu mono- 
tones, avec ses horizons si largement ouverts, ses 
perspectives toujours fuyantes et insaisissables, 
nous a faits quelque peu rêveurs et mélancoliques ; 
nous aimons à laisser notre regard errer sur les 
choses lointaines, et notre imagination se perdre 
en des songes indécis ; devenus gens du Nord, 
nous répandons volontiers en un vague sentimen- 
talisme nos meilleures énergies ; et tour à tour 



364 ESSAIS SUR LA LITTÉRATURE CANADIENNE 

pratiques et utilitaires comme des Américains, ou 
théoriciens et idéalistes comme des Français, nous 
nous préoccupons assez peu d'être des artistes, et 
nous aimons pourtant les arts, les discours et les 
livres, et nous voulons encore mettre dans nos vies 
beaucoup de la poésie qui console et de l'idéal qui 
enchante. 

Si donc nous continuons ici quelques-unes des 
meilleures vertus de notre race, il n'en est pas 
moins certain que l'àme canadienne est asssez éloi- 
gnée de l'âme française du vingtième siècle. Et si 
nous avons cru devoir tant insister sur ce point, 
c'est pour laisser mieux entendre qu'il serait souve- 
rainement malhabile de calquer notre littérature 
nationale sur la littérature française contemporaine. 
Ce n'est pas, pour ne donner qu'un exemple, à 
l'âme de notre société bourgeoise ou ouvrière que 
peut correspondre en toute vérité le roman psycho- 
logique tel que le conçoivent à Paris Paul Bourget 
ou Anatole France. 

La distance qui sépare aujourd'hui l'âme cana- 
dienne de l'âme française doit donc elle-même 
marquer toute celle qu'il faut établir entre notre 
littérature et celle que l'on fait en France. Comme 
le disait, il y a déjà quarante ans, et avec beaucoup 
de netteté et de précision,' notre très distingué 
représentant à Paris, M. Hector Fabre, «ce serait 
imprimer à notre littérature un mouvement factice 
que de la pousser brusquement dans les voies où 
la littérature française n'est entrée qu'après avoir 
parcouru tant d'étapes diverses ; que de chercher 
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à l'initier tout à coup au scepticisme humain le 
plus aiguisé, au dilettantisme littéraire le plus 
raffiné. Elle se trouverait en désaccord complet, 
en mésintelligence perpétuelle avec notre société 
dont elle doit être l'image fidèle, la représentation 
exacte, si elle veut intéresser, si elle veut avoir des 
lecteurs. » ^*^ 

C'est donc d'après toutes les conditions et tou- 
tes les circonstances de notre vie nationale qu'il 
laut essayer de fixer ici le goût littéraire, et c'est 
cela que doit particulièrement viser la critique. Au 
lieu de faire comme certains écrivains belges qui 
imitent les parisiens, suivons plutôt l'exemple que 
nous a donné l'Allemagne du dix-huitième siècle 
quand elle entreprit de créer enfin une littérature 
nationale. Kn pleine civilisation, en pleine histoire 
moderne, les écrivains de ce pays ont fabriqué de 
toute pièce un art nouveau ; avec des initiateurs 
comme Bodmer et des esprits judicieux comme 
Lessing et Klopstock, ils ont ramené l'attention 
des lecteurs vers les choses du pays, ils ont surtout 
constitué une critique qui s'est appliquée à replon- 
ger sans cesse l'esprit allemand dans les sources 
mêmes de la vie nationale. Ainsi devons-nous 
revenir nous-mêmes sans cesse à l'étude de notre 
histoire et de nos traditions, et fonder notre esthé- 
tique sur l'ensemble des qualités, des vertus, des 
aspirations qui distinguent notre race. Considé- 
rons la littérature non pas comme une chose 

(1) Cf. Transactions of ihe Lilerary and Historical Society 
of Québec, 1866, article sur la littérature canadienne, p. 88. 
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superficielle, frivole et toute de forme, mais comme 
l'expression de la vie dans ce qu'elle a de plus 
intime, de plus sérieux et de plus profond; 
pénétrons-la bien de toutes les pensées, de tous les 
sentiments, de toutes les émotions qui manifestent 
le mieux la conscience canadienne ; remplissons-la, 
jusqu'à déborder, de toutes les choses qui sont 
comme le tissu lui-même de l'histoire et de la vie 
nationales. 

Faisons ici une littérature qui soit à nous et 
pour nous. N'écrivons pas pour satisfaire d'abord 
le goût des lecteurs étrangers, ni pour chercher 
par-dessus tout leurs applaudissements, mais écri- 
vons plutôt pour être utiles ou agréables à nos 
compatriotes, pour éveiller ici les esprits, orienter 
leur activité, et pour accroître le trésor de notre 
propre littérature. Ne nous regardons pas, ainsi 
que le faisait Crémazie, et après lui, il y a quelques 
années. Madame Th. Bentzon,^*^ comme des colons 
littéraires qui ne peuvent travailler en définitive 
qu'au profit de la métropole, sans arriver jamais 
à se créer une autonomie réelle. Ayons foi bien 
davantage en notre avenir littéraire, et pour mieux 
accentuer dès maintenant le libre et original déve- 
loppe lient de nos lettres, faisons des livres qui soient, 
par leur fond même et par la substance dont ils 
sont remplis, bien canadiens. 

Sans doute, et nous l'avons assez expliqué, nous 
ne devons pas in'erdire à nos écrivains de s'occuper 

(1) Cf. Revue des Deux-Mondes, 25 juillet 1898, VÉduca- 
tion et la Société au Canada, 
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de sujets étrangers aux choses du pays ; mais nul 
doute aussi que ce qui importe, et ce que Ton 
recommande avec instance, c'est qu'ils choisissent 
des sujets où l'esprit canadien puisse s'affirmer 
^Vec plus de personnalité ; c'est qu'ils évitent de 
s'a\enturer en des matières où ils ne pourraient 
ï'ivaliser avec des écrivains qui en d'autres pays 
Sont plus cultivés et mieux qu'eux pourvus de tout 
Ce qu'il faut pour les approfondir; c'est qu'ils 
s'appliquent à des questions qui ne peuvent pas 
Ile pas émouvoir et ébranler toutes les puissances 
de nos âmes canadiennes, qui ne peuvent pas ne 
pas relever de notre littérature nationale : c'est, en 
d'autres termes, qu'ils traitent tout d'abord des 
sujets canadiens. « Soyons de chez nous », et 
nous aurons grande chance d'être du Canada ! 

Jusqu'ici, d'ailleurs, les écrivains canadiens, 
nos plus grands du moins, ont assez fidèlement 
suivi ce programme. Depuis Crémazie jusqu'à 
LeMay, et parmi les prosateurs, pour ne nommer 
ici que les disparus, depuis Garneau et Ferland 
jusqu'à Casgrain, depuis de Gaspé jusqu'à Mar- 
mette, depuis Gérin-Lajoie jusqu'à Buies, et depuis 
Chauveau jusqu'à Honoré Mercier et Chapleau, 
nos livres et nos plus belles œuvres, poésies, 
histoires, romans, discours, sont, en général, 
pénétrés du meilleur esprit canadien, et souvent il 
s'en dégage, comme de ^eurs qui ont poussé en 
plein sol natal, ce parfum du terroir qu'en ces 
pages l'on se plaît tant respirer encore. 
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Nos grandes œuvres sont canadiennes, noire 
littérature est déjà, dans une grande mesure, 
nationale. Mais on le peut observer, et c'est 
justement pourquoi il était permis de parler ce 
soir de nationalisation de la littérature canadienne, 
il n'y a pas, dans beaucoup de nos livres, romans 
et poèmes surtout, une suffisante image de nos 
âmes et de notre pays, alors même que Ton veut 
peindre ces âmes et décrire ce pays. Le poète et 
le romancier restent trop souvent à la surface des 
choses; ils ne savent peut-être pas assez voir avec 
leurs propres yeux; ils ne touchent et ne palpent 
pas assez eux-mêmes les êtres et la nature qui les 
entourent; ils ne descendent pas assez profondé- 
ment dans ces âmes de nos compatriotes où il 
faudrait pourtant une fois promener la lanterne. 
De là, en leurs livres, ces dessins un peu pâles, 
ces teintes un peu fanées, ces reliefs peu accusés, 
cette psychologie superficielle, ces caractères trop 
flottants, ces mœurs trop peu vécues, ces cha- 
pitres trop vides. 

D'où cela vient-il donc? et si ce n'est pas 
toujours le talent qui a manqué à nos écrivains, 
pourquoi ne savons-nous pas assez bien voir ce 
qui est à côté de nous et sous nos yeux? pourquoi 
ne comprenons-nous pas assez vite ni assez 
complètement la vie canadienne, et toutes ses 
nombreuses et infinies manifeslations à travers 
nous-mêmes, à travers la nature et à travers 
l'histoire? Et donc, quels moyens nous convien- 
drait-il de prendre pour nationaliser nos esprits? 
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Il peut y avoir à ces questions de bien différentes 

réponses. Me permettrez-vous, du moins, d'en 

indiquer une ce soir, et qu'il faut avoir le courage 

de faire sans chercher à nous dérober derrière notre 

amour propre d'éducateur et de professeur. Si 

nous voulons mieux apercevoir les choses de chez 

nous, et réprimer en une suffisante mesure cette 

tendance que nous avons à- soumettre trop nos 

idées, nos jugements et nos goûts littéraires à des 

influences extérieures, européennes et surtout 

françaises; si nous voulons aussi combattre l'indif- 

férence parfois dédaigneuse qu'ici l'on professe, pour 

la littérature canadienne, il nous faudra, dans nos 

maisons d'éducation, donner aux enfants et aux 

jeunes gens une instruction qui soit, en vérité, plus 

nationale; nous devrons tâcher à mieux pénétrer 

notre enseignement, le primaire et le secondaire, 

des choses du pays, à le remplir davantage de tous 

les souvenirs, de toutes les espérances, de toutes 

les ambitions, de toutes les réalités de notre histoire. 

Pour ce qui est de notre enseignement secondaire, 

il est dans quelques-unes de ses parties trop calqué 

sur l'enseignement secondaire français. Non pas, 

certes, qu'on lui puisse reprocher de faire une trop 

large place à l'étude des classiques anciens et 

modernes; mais il pourrait nous instruire d'une 

façon plus précise des multiples aspects de la 

vie canadienne, et, pour parler autrement, il 

pourrait faire une place plus large encore à l'étude 

de l'histoire de notre pays, de sa physionomie et 

24 
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de ses richesses, à Tintelligence de ses développe- 
ments politiques, sociaux et littéraires. Jl ne faut 
pas que nos écoliers apprennent l'histoire et la 
géographie comme s'ils étaient de petits Européens, 
et, dans l'Europe, de petits Français ; ils les doivent 
plutôt étudier comme s'ils étaient de petits Améri- 
cains, et, dans l'Amérique, de petits Canadiens! 
Pourquoi seraient-ils capables d'en remontrer à un 
lycéen de Paris sur je ne sais quel roi fainéant, ou 
sur le système orographique de la Forêt-Noire? 
pourquoi vous pourraient-ils édifier sur quelque 
Pharaon dont il ne reste pas même une momie, 
s'ils n'ont vraiment que des lumières trop confuses 
sur le caractère et sur les transformations de notre 
vie coloniale, sur Lafontaine et Baldwin, sur 
l'histoire de nos cinquante dernières années, sur la 
nature et le progrès de notre civilisation et de nos 
institutions, sur la géographie physique et les 
ressources économiques de notre pays ? Si en France, 
en Allemagne, en Angleterre, l'élève qni a fait son 
cours classique connaît avec quelques détails 
l'aspect et la vie de chaque province ou de chaque 
département, pourquoi nos élèves n'auraient-ils pas 
sur les différentes provinces du Canada, et sur les 
différentes régions de notre province de Québec des 
notions aussi exactes et aussi complètes? Et qu'a- 
vons-nous donc à tant blâmer les Européens d'ignorer 
trop le Canada, si du moins ils ont cette sagesse 
que nous leur pourrions davantage emprunter, et 
qui est, en ces matières, de toujours commencer 
par bien étudier son propre pays. Le mal n'est pas 
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que, étant Canadiens, nous sachions tant de choses 
sur l'Europe, sur l'Asie, sur l'Afrique et sur TO- 
céanie, mais que, apprenant tant de choses sur 
tant de peuples et tant de pays, nous ne pouvons 
peut-être nous suffisamment appliquer à très bien 
connaître et notre peuple et notre pays. 

Au surplus, l'éducation littéraire de nos jeunes 
enfants et de nos jeunes gens pourrait-elle s'inspirer 
davantage des choses et de la nature canadiennes. 
Au lieu d'exercer les facultés de l'élève sur des 
objets qui l'entourent, sur des souvenirs ou des 
légendes du pays, on va trop souvent chercher dans 
des recueils de composition française ^^^ le thème ou 
le canevas de leurs narrations et de leurs discours. 
Ne serait-il pas vraiment préférable d'apprendre 
aux enfants à regarder, à voir, puis à décrire les 
paysages qui s'étendent sous leurs yeux, à raconter 
ces vieux récits où chez nous le merveilleux se mêle 
à la réalité et sollicite si vivement les jeunes ima- 
ginations, à faire revivre quelques scènes historiques, 
à célébrer quelque héros dont s'honore la patrie? 
Au lieu de les transporter en esprit d^ns un château 
qu'ils n'ont jamais vu, pourquoi ne pas les faire 
décrire la chaumière qu'ils ont habitée? au lieu des 
jardins où fleurit l'oranger, que ne les invite-t-on 
à dépeindre les campagnes où pousse l'érable? au 
lieu de torrents dont ils n'ont jamais entendu le 
fracas, que ne décrivent-ils parfois le fleuve si large 
et si puissant sur lequel peut-être se sont ouverts 

(1) Nous voulons dire préparés en France pour Vusage des 
petits Français. 
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leurs premiers regards, le ruisseau qui traverse en 
murmurant le champ paternel, au bord duquel ils 
ont cueilli, tout enfant, les premières fleurs, ou 
entendu pour la première fois la chanson des 
oiseaux ? 

Nous croyons savoir, et il n'est que juste de le 
rappeler ici, que dans nos maisons d'éducation, on 
se préoccupe depuis quelques années d'orienter 
dans le sens que nous indiquons la formation de 
nos écoliers. Non seulement notre enseignement 
primaire se canadianise, ^^^ mais aussi, quoiqu'il 
reste encore beaucoup à faire, l'enseignement secpn- 
daire. Si l'on en juge par les sujets qui sont chaque 
année proposés à nos candidats au baccalauréat, 
la réforme que nous souhaitons en ce qui concerne 
les exercices de composition française est à peu près 
accomplie déjà dans les classes de rhétorique. 
Pourquoi ne s'inquièterait-on pas davantage de 
l'étendre à toutes les classes de lettres, à celles-là 
du moins où l'on ne l'a pas encore suffisamment 
introduite? Et pourquoi, en même temps, ne met- 
trait-on pas au programme, dans l'une ou l'autre 
de ces classes, quelques leçons d'histoire de la 
littérature canadienne? N'y aurait-il pas là un 
moyen assez efficace de rappeler à nos jeunes gens 
que d'autres avant nous ont essayé de créer ici un 
art littéraire, et qu'ils devront eux-mêmes s'employer 
à le développer et à le perfectionner? 

.(1) Il nous plaît de signaler à ce propos l'œuvre très loua- 
ble de M. Magnan, le zélé directeur de la revue V Enseignement' 
primaire. 
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Je sais bien que pour réaliser tout cela, que 
pour donner ici un enseignement qui soit, au point 
de vue de l'histoire, de la géographie et des lettres, 
plus national, il nous faudrait avoir sous la main 
des manuels que nous n'avons pas, et que notre 
littérature pédagogique — ^je ne parle, pour le moment, 
que de celle de noire enseignement secondaire, — 
est fort pauvre. Holmes et Laverdière, qui ont 
eu leur mérite, quoiqu'ils aient travaillé d'après des 
méthodes défectueuses, n'ont pourtant pas eu encore 
d'imitateurs qui les aient dépassés. De cette indi- 
gence, de cette pénurie, de cette incapacité où nous 
avops été jusqu'ici de faire quelques-uns des livres 
classiques dont nous avons besoin, je ne veux pas 
ce soir examiner les causes. Qu'il me soit seulement 
permis de dire que plus vite on pourra faire à nos 
professeurs de collèges et de petits séminaires, en 
particulier aux professeurs des classes de lettres, 
des conditions d'existence qui leur laissent quelque 
loisir pour le travail personnel ; que plus vite sur- 
tout on comprendra qu'une initiation à ce travail 
personnel est indispensable, et que des études pré- 
paratoires spéciales, loin d'être une affaire de luxe, 
leur sont absolument nécessaires ; que plus vite on 
se décidera donc à les faire bénéficier, en France 
ou ailleurs, des avantages de l'enseignement supé- 
rieur des lettres; que plus vite, en un mot, on se 
préoccupera de bâtir en hommes, et plus vite aussi 
on augmentera, avec la valeur et le prestige de notre 
corps enseignant, les chances de voir se multiplier 
parmi nous des auteurs qui fassent au moins des 
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manuels. Et peut-être aussi, et par surcroît, met- 
trons-nous fin à ce spectacle anormal d'une littéra- 
ture canadienne qui se développe, c'est-à-dire qui 
recrute ses ouvriers actifs, surtout à côté et en 
dehors de nos maisons d'éducation. 

Nul doute, par conséquent, que la création, en 
cette province, et pourquoi pas à Québec, d'un 
enseignement supérieur et pédagogique, contribue- 
rait pour une large part, non seulement à améliorer 
notre enseignement secondaire, mais à donner 
aussi une impulsion nouvelle à notre littérature 
canadienne. 

En attendant que ces vœux se réalisent nos 
petits séminaires et nos c<d}èges n'oublieront pas 
qu'ils ont déjà la très belle mission d'apprendre 
aux jeunes élèves à connaître et à bien aimer leur 
pays. Le Canadien est, sans doute, un grand 
patriote ; même quand il émigré, l'on peut dire de 
lui, comme de l'Allemand, qu'il emporte sa patrie 
à la semelle de ses souliers. Mais c'est au 
collège, et dès les années de collège, qu'il faut 
éclairer ce patriotisme. Apprenons donc à nos 
élèves à comprendre la nature, l'histoire, la vie 
canadiennes; rappelons-leur souvent que s'il est 
nécessaire de travailler à accroître la fortune éco- 
nomique de ce pays, il importe aussi de développer 
aujourd'hui sa littérature et ses arts, et qu'il ne 
peut suffire à nos gouvernements de fonder notre 
puissance nationale sur la richesse matérielle et 
sur la prospérité du commerce. A nous qui sommes 
ici les héritiers du génie latin, et qui représentons en 
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celle Amérique du Nord les civilisations les plus 
brillanles qui aient honoré rhunianilé, il apparlient 
d'ambitionner une autre grandeur et une autre gloire ! 

Les efTorts que nous avons faits pour conserver 
ici notre langue et nos traditions seraient-ils, 
d'ailleurs, assez complets, si nous ne cherchions 
pas à développer une littérature qui contribuât 
pour sa part à perpétuer cette langue, et à la 
préserver de toute dangereuse corruption ? La 
littérature est, en même temps que l'expression de 
la vie individuelle et de la vie sociale, la gardienne 
toujours fidèle des intérêts supérieurs de la race 
et de la nationalité. Et nous ne pourrions donc 
faire rayonner en ce pays, aussi loin et aussi vive- 
ment que le souhaite notre zèle, l'influence du 
parler français si nous ne traduisions pas en même 
temps, en des livres qui soient pleins de nous- 
mêmes, tous les aspects, toutes les énergies, toutes 
les vertus de l'âme canadienne. 

C'est de cette façon, du moins, que la Société 
du Parler français au Canada a compris sa mission 
et celle de notre littérature, et c'est pour cela qu'elle 
a cru devoir vous rappeler ce soir quelques-uns des 
moyens de faire cette littérature de plus en plus 
originale et distincte de toutes les autres. 

Pour résumer sa pensée, et pour mettre fin à ce 
discours, permettez-moi de redire ce soir à la muse de 
Québec la très délicate exhortation que lui adressait 
naguère un critique français, ami du Canada ^^^: 

(1) Cf. Etudes de Littérature canadienne-française par 
Charles ab der Halden, p. 124. 
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«Pareille à Thirondelle des Mille-Isles, ne 
cherche pas les lointains pays. Ne nous promène 
pas en Espagne, en Italie, en Egypte. Au Gange, 
préfère le Saint-Laurent... Dis-nous les splen- 
dides paysages du pays natal, fais chanter Tàme 
de tes compatriotes. Tu pourras en tirer les éter- 
nels accents de l'âme humaine... Mais laisse les 
chiffons qui sortent de nos magasins de nouveau- 
tés, les oripeaux fripés dont nos marchandes à la 
toilette ne veulent plus, et va. Canadienne aux 
jolis yeux doux, va boire à la claire fontaine ! » 
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